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Alle  Rechte,  besonders  das  Recht  der  Übersetzung  in  fremde  Sprachen, 
werden  vorbehalten. 


Dem  Versuch,  den  ich  vor  etwas  über  zwei  Jahren 
veröffentlicht  habe,  lasse  ich  hier  die  volle  Darstellung  des 
Problems  folgen,  die  eine  Verbreiterung  der  Basis,  die  Aus- 
gestaltung dort  angedeuteter  Linien,  auch  die  Beifügung 
neuer  Züge  bedeutet.  Zugleich  habe  ich  versucht,  durch 
stärkere  Betonung  deutlich  zu  machen,  welche  Stelle  für 
mich  das  Problem  einnimmt.  Auf  diese  Notwendigkeit 
aufmerksam  gemacht  hat  mich  die  Kritik,  der  ich  vielfach 
zu  danken  habe.  Sie  hat  dem  Problem,  neu  wie  es  war 
und  wenig  fundiert,  wie  es  scheinen  konnte,  die  volle  Ehre 
der  ernsten  und  strengen  Beurteilung  gegeben. 

Man  kann  die  hier  gegebene  Auffassung  nicht  schlimmer 
mißverstehen^  als  indem  man  sie  als  Konstruktion  empfindet. 
Man  weist  ihr  den  Platz  an  und  begrenzt  zutreffend  ihr  Recht, 
wenn  man  sie  als  Abstraktion  bezeichnet.  Sie  versucht 
nicht,  eine  Idee  aufzuweisen,  nach  der  der  Dichter  gedichtet 
hätte,  was  alle  Schönheit  veröden  hieße.  Sie  glaubt  zu 
verstehen,  daß  Denken  und  Schaffen  wurzelverschieden  und 
dieses  eben  das  Geheimnis  ursprünglicher  Kunst,  daß  dem 
Künstler  die  Idee  als  Erscheinung  entgegentritt. 

Durchaus  möglich  aber  will  ihr  scheinen,  daß  all 
diesem  leuchtenden,   vielgestaltigen    Reichtum   eines   Kunst- 
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Schaffens  ein  durchaus  Gemeinsames,"ein  tief  charakteristisch 
Gleiches  eignet,  das,  aus  der  Seele  des  Künstlers  stammend, 
den  zentralen  Punkt  andeutet,  der  sein  Verhältnis  zur  Welt 
bestimmt  und  aus  dem  sein  Schaffen  geboren  wird. 

Für  Kleist  glaubt  sie  diesen  zentralen  Punkt  im 
Marionettentheater  aufweisen  zu  können,  das  von  der 
Kleist-Literatur,  so  weit  zu  sehen  möglich  gewesen,  fast 
völlig  unberücksichtigt  geblieben  war.^ 

Von  dem  dort  symbolisch  dargestellten  Erlebnisse 
glaubt  sie  den  Dichter  mit  solcher  LeidenschaftHchkeit  er- 
griffen, daß  dieses  eine  Erlebnis  sein  Lebensproblem  werden 
konnte,  das  aus  aller  Wirklichkeit  ihm  entgegenblickt  und 
sein  Dichtungsproblem,  das  er  aller  Wirklichkeit  einzeichnet. 

Das  ist  zunächst  eine  Hypothese.  Sie  kann  ihr  Recht 
und  ihre  Sicherheit  nur  finden,  wenn  sie,  in  Überein- 
stimmung mit  den  Erscheinungen,  dem  Zusammenhange 
der  Erscheinungen  eine  Erklärung  zu  geben  vermag.  Ver- 
mag sie  das  aber  —  und  ich  wage  es  zu  hoffen  —  dann  hat 
sie  Sicherheit  und  Gewißheit  —  so  viel  auf  diesem  Gebiete 
zu  finden  möglich  ist. 


Es  ist  uralte  Weisheit ,  daß  dem  Menschen  das 
Geheimnis  seines  Lebens  sich  nicht  unverhüllt  offenbart. 
So  steht  verschleiert  das  Bild  von  Sais,  und  \yer  den 
Schleier  zu  heben  sich  unterfinge,  der  stürbe  an  der  Er- 
kenntnis. Novalis  in  seiner  anmutig  andeutenden  Weise 
spricht  von  dem  verschleierten  Jungfrauenbilde,  nach  dem 
seines  Lehrlings  ganze  Sehnsucht  geht.  Und  im  Traum 
seines  Märchens  darf  ein  Jüngling  sich  nahen,  denn  was 
sich  so  ihm  entschleiert,  ist  immer  noch  Hülle,  ist  immer 
noch  Bild,  ist  nur  der  Wahrheit  Symbol,  nicht  die  Wahr- 
heit selber. 

Im  Symbol  so,  im  ahnungsvollen  Bilde,  im  Märchen, 
in  der  Kunst  scheint  das  Geheimnis  «offenes  Geheimnis» 
zu  werden.  Denn  Künstler  ist  nur  —  wie  Prophet  — ,  wem 
eine  eigene  Offenbarung  des  Lebens  ward,  zu  wem  die 
Stimme  aus  brennendem  Dornbusch  gesprochen,  und  wer, 
heihg  ergriffen,  verkünden  konnte,  was  ihm  verkündet  ward. 

Es  bleibt  doch  Geheimnis  im  Grunde.  Gleich  jenen 
heihgen  Chiffreschriften  der  Natur,  von  denen  auch  wieder 
Novalis  in  seiner  ahnungsreichen  Sprache  spricht^,  die  der 
Erklärung  nicht  bedürftig  scheinen,  weil  ihre  Wahrheit  uns 
ergreift  gleich  den  Akkorden  aus  der  Symphonie  des  Welt- 
alls —  und  die  doch  so  sehr  Geheimnis  sind,  daß  Figuren 
erst,  selbst  wunderlich,  wie  Schlüssel  scheinen  können  zu 
der  Wunderschrift,  wie   «hohe  Runen»,    in  deren  Leuchten 


sich  das  Dunkel  lichtet.  Nur  lichtet,  nicht  erhellt.  Diese 
Runen  sind  das  Letztfaßbare;  nicht  Klarheit  also,  sondern 
wieder  ein  Verhülltes,  Andeutungsreiches,  ahnungsvolles 
Zeichen  nur:  Symbol. 

Doch  hätte  man  schon  viel  gewonnen,  wenn  es  gelänge, 
in  der  Schrift  des  Künstlers  solche  symbolische  Figuren 
nachzuweisen,  in  denen  man  «die  Schlüssel»  ahnen  könnte. 
Sie  könnten  «die  Formeln»  werden,  von  denen  Novalis  an 
anderer  Stelle  sagt,  daß  sie  allein  «Kunstindividuen»  zum 
Verständnis  bringen.^  Sie  würden  die  Runen  sein,  in 
deren  Leuchten  sich  die  Idee  der  Schrift  enthüllt. 

Vielleicht,  daß  es  gelänge,  wenn  man  fortschritte  aut 
dem  Wege  zur  Vergeistigung,  den  das  Kunstwerk  selbst 
begonnen,  indem  es  alles  ZufäUige,  alles  schlechthin  Einzelne 
zu  Boden  fallen  ließ,  wenn  man  sich  in  die  noch  strenger 
geistige  Sphäre  der  Abstraktion  erhöbe,  aus  ihrer  WirkHch- 
keitsferne  herunterbHckte,  von  wo  gesehen  dann  aller  Zauber 
der  Einzelfarbe,  der  Einzelform  verloren  ginge  und  nur  et- 
was bliebe  wie  ein  Schema,  nur  wenige  Linien  statt  der 
Malerei,  nur  «die  Figur»,  «die  Rune»  —  das  Symbol. 

Diese  symbolische  Figur,  dies  Schema  möchte  ich  ver- 
suchen bei  Heinrich  von  Kleist  nachzuweisen.  Gegeben 
scheint  er  sie  mir  selbst  zu  haben,  und  zwar  so  gegeben, 
daß  sie  nicht  nur  für  seine  Kunst,  daß  sie  auch  seinem 
Leben  der  Schlüssel  wird,  wie  man  denn  bei  keinem 
Künstler  deutHcher  begreift,  wie  seine  Dichtung  nichts 
anderes  ist  als  Nachzeichnung  jener  Figur,  die  er  im  Leben 
selbst  beschrieben  durch  «die  mannigfachen  Wege»*,  die 
er  auf  Erden  gewandelt  ist.'' 


—     5     — 

So  wäre  seine  Kunst,  die  objektiv -symbolisch  ist,  so- 
weit sie  eben  Kunst  ist,  das  heißt  Vollendetes  ist,  das 
«niemals  sich  allein»,  das  immer  auch  gleich  seine  «mit- 
verwandte Welt»  ausspricht  und  so  in  sich  schon  jenes 
Mehr  der  Bedeutung  trägt,  in  dem  das  Wesen  des  Symbols 
beschlossen  ist,  sie  wäre  zugleich  im  höchsten  Maße  sub- 
jektiv-symboHsch,  symbolisch  für  den  Künstler. 

Kleist  selbst  hat  es  verlangt,  daß  man  den  Künstler 
suche  in  seinem  Werke,  daß  man  sein  Geistiges  zu  fassen 
verlange,  das  er  in  Formen  und  Farben,  in  Bildern  und 
Melodien  darstellen  muß,  weil  Geistiges  nur  so  gebunden 
in  Erscheinung  treten  kann.^  Ihm  aber  war  es  um  den 
Geist  zu  tun,  nicht  um  das  schöne  Spiel  der  farbigen  Schatten. 

Von  Philipp  Otto  Runge,  dem  Maler,  weiß  man,  daß 
er,  nach  der  Bedeutung  eines  Bildes  gefragt,  zur  Antwort 
gegeben,  er  hätte  es  nicht  gemalt,  wenn  er  es  hätte  sagen 
können.  Wir  müssen  es  Kleist  glauben,  daß  er  nicht  ge- 
dichtet'^ hätte,  w^enn  er  sich  selbst,  sein  «Innerstes  und 
Eigenstes»  hätte  anders  geben,  wenn  er  das  Geheimnis 
seines  Lebens  und  seiner  Welt  in  unverhüllter  Geistigkeit 
hätte  zum  Ausdruck  bringen  können.  Wenn  das  Geheimnis 
des  Lebens  unverhüllt  zum  Ausdruck  zu  bringen  wäre. 
Kleist  empfand  es  wie  Runge  —  und  Runge  empfand  es  wie 
die  Romantik  —  daß  die  Kunst  «dem  Menschengeschlecht 
notwendig  ist,  w^eil  das,  was  durch  sie  gesagt  wird,  auf  keine 
andere  Weise  gesagt  werden  kann».^  «Das  Höchste  kann 
man  eben,  weil  es  unaussprechHch  ist,  nur  allegorisch  sagen», 
heißt  es  in  Friedrich  Schlegels  Gespräch  über  die  Poesie.^ 


Dichten  bedeutet  Symbolisieren,  bedeutet,  eigenes  Wesen 
in  fremdem  Stoff  offenbaren,  «Das  wunderbarste,  das  ewige 
Phänomen  ist  das  eigene  Dasein;  das  größte  Geheimnis  ist 
der  Mensch  sich  selbst»,  heißt  es  bei  Novalis.  Es  gibt 
Auflösungen  dieser  unendlichen  Aufgabe  in  die  Tat,  in 
Handeln:  das  ist  die  Weltgeschichte.  Und  es  gibt  Versuche 
idealer  Lösung:  in  der  Philosophie  und  der  Dichtung  sind 
sie  enthalten.^" 

Im  «Briefe  eines  Dichters  an  einen  anderen»  ^^  verwirft 
es  Kleist,  die  Hülle  des  Gedankens  bewundert  zu  sehen,  als 
läge  hier  ein  Wert,  als  sei  darin  eine  Bedeutung  zu  suchen. 
So  reizend  das  Körperliche  sein  möge,  in  das  der  Geist 
sich  kleidet,  sich  kleiden  muß,  um  in  Erscheinung  zu 
treten,  in  höherem  Lichte  gesehen  ist  es  nichts  anderes 
als  nur  «notwendiger  Übelstand».  «Wenn  ich  beim  Dichten 
in  meinen  Busen  fassen,  meine  Gedanken  ergreifen  und  mit 
Händen,  ohne  weitere  Zutat,  in  den  Deinigen  legen  könnte, 
so  wäre,  die  Wahrheit  zu  gestehen,  die  ganze  innere  For- 
derung meiner  Seele  erfüllt.  Und  auch  Dir,  Freund,  dünkt 
mich,  bliebe  nichts  zu  wünschen  übrig  .  .  .  Nur  weil  der 
Gedanke,  um  zu  erscheinen,  wie  jene  flüchtigen,  undar- 
stellbaren, chemischen  Stoffe  mit  etwas  Gröberem,  Körper- 
lichem verbunden  sein  muß:  nur  darum  bediene  ich  mich, 
wenn  ich  mich  Dir  mitteilen  will  und  nur  darum  bedarfst 
Du,  um  mich  zu  verstehen,  der  Rede.» 

An  Friedrich  Schlegel,  den  romantischen  Theo- 
retiker, darf  man  bei  dieser  Stelle  denken,  «die  Phantasie 
strebt  aus  allen  Kräften,  sich  zu  äußern,  aber  das  Göttliche 
kann  sich   in    der  Sphäre   der  Natur   nur  indirekt   mitteilen 


und  äußern»,  auch  auf  Tieck,  den  romantischen  Dichter 
verweisen,  der  im  «Sternbald»  davon  spricht,  daß  der  wunder- 
liche Menschengeist  herausstrebt  aus  dem  Menschen  und 
sich  auf  tausend  mannigfaltigen  Wegen  offenbaren  will  und 
trifft  beim  Dichter  nur  die  Sprache,  beim  Spielmann  eine 
Anzahl  Instrumente  mit  den  Saiten,  beim  Künstler  die  fünf 
Finger  und  die  Farben,  und  wie  er  es  probiert  und  es  nie 
reclit  gelingt  und  er  doch  immer  wieder  nichts  Besseres 
hat  sich  darzustellen^^.  Und  wieder  auch  an  Runge,  den 
romantischen  Maler,  erinnern:  «Ich  wollte,  es  w^äre  nicht 
nötig,  daß  ich  die  Kunst  treibe,  denn  wir  sollen  über  die 
Kunst  hinaus,  und  man  wird  sie  in  der  Ewigkeit  nicht 
kennen.  »^^ 

Für  die  Romantik  ist  die  Kunst  nicht  Selbstzweck  — 
«die  Kunst  ist  ja  nur  ein  Instrument:  wie  kann  denn  ein 
Instrument  der  Zweck  sein?»^*  so  fragt  Runge;  die  Kunst 
ist  ihm  die  Sprache,  das  innerste  Gefühl  des  Künstlers, 
die  Wunder  seines  Gemütes  deutlich  zu  machen  und  zu 
vermitteln.^^  Alle  Kunst  ist  symbolisch.  Der  Gegenstand 
symbolisiert  die  Empfindung,  und  Aufgabe  der  Kunstarbeit,  der 
Komposition  ist  es,  den  Gegenstand  so  darzustellen,  daß  er, 
was  er  ausdrücken  soll,  auch  wirklich  vollkommen  aus- 
drückt, daß  er  wirkt  als  Symbol.^^ 

In  allem  Wesentlichen  ähnlich  faßt  es  Heinrich  von 
Kleist.  Klang  und  Anmut  und  Leben  der  Worte,  Rhythmus 
und  Klarheit  des  Ausdruckes,  alle  Vollkommenheit  der  Kunst 
hat  nur  Wert,  den  Gedanken  in  seiner  Reinheit  erscheinen 
zu  lassen.  Denn  das  ist  die  Eigenschaft  aller  echten  Form, 
daß   der  Geist  augenblicklich    und   unmittelbar  daraus   her- 
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vortritt,  während  die  mangelhafte  ihn,  wie  ein  schlechter 
Spiegel,  gebunden  hält. 

So  steht  es  in  jenem  «Briefe  eines  Dichters  an  einen 
anderen».  So  ist  es  —  von  der  Kleist -Literatur,  soweit 
ich  sehe,  bis  jetzt  noch  nicht  beachtet  —  im  Phöbus- 
Fragment  des  Käthchen  von  Heilbronn  zu  finden.^^ 
Des  Dichters  Auffassung  vom  Zwecke  der  Kunst  ist  dort 
Kunigunde  von  Thurneck  in  den  Mund  gelegt.  Kunigunde 
ist  am  Putztisch,  beschäftigt,  sich  zu  schmücken.  «Mich 
dünkt,  Rosalie,  diese  Locken  sind  zu  zierlich  hier.  Was 
meinst  du?  Es  ist  nicht  mein  Wille,  was  die  Kunst  kann, 
zu  erschöpfen.  Vielmehr,  wo  die  Bedeutung  minder  ist, 
möcht'  ich  dich  gern  nachlässiger,  damit  das  Ganze  so 
vollendeter  erscheine.»  Und  mit  der  Enthaltsamkeit  des 
Künstlers  verschleiert  sie  den  Schmuck,  mindert  den  Glanz 
des  edlen  Steines,  der  kleidsam  wäre,  damit  man  weniger 
ihn,  doch  «das  Gemüt,  das  ihn  verbarg»,  so  deutlicher  er- 
kenne. Rosalie  staunt.  «Das  aber  wüßt'  ich  nicht,  daß  es 
Euch  mehr  um  das  Gemüt  zu  tun  ist,  als  die  Stirn,  auf  die 
ihr  mir  befahlt,  ihn  aufzustecken.»  —  «Da  hast  du  dich  ge- 
irrt, Rosalie,  die  Kunst ^^  ist  mehr,  als  bloß    ein 

sinnenreizendes  Verbinden   von  Gestalten  und   von   Farben. 
Das  unsichtbare  Ding,  das  Seele  heißt,  möcht  ich  an  allem 
gern    erscheinen    machen   ......  «Das    unsichtbare 

Ding,   das   Seele   heißt.» 

Es  ist  hier  nicht  die  Rede  von  Ideen,  nach  denen  der 
Dichter  gedichtet  hätte  und  die  nun  aufzuweisen  wären, 
es  handelt  sich  um  ein  Geheimnisvolleres,  um  ein  Or- 
ganisches.    Es   handelt  sich   hier,   zu  verstehen,  wie    «das 


Gemüt»  des  Künstlers  Kunstwerk  wird,  wie  das  ge- 
samte Kunstwerk  eines  Künstlers  gleichsam  den  Körper 
seiner  Kunst  ausmacht,  deren  Seele  er  selbst,  der  Künstler, 
ist;  die  schöpferische  Seele,  die  nach  ihren  eigenen  Gesetzen 
die  Form  gebildet,  in  der  sie  sichtbar  werden  konnte.  Es 
gilt  so,  in  der  Seele  des  Künstlers  den  Einheitspunkt  zu 
finden  für  die  Vielheit  der  dichterischen  Erscheinungen,  die 
er  aus  sich  herausgestellt  hat;  die  Einheit  des  Lebens- 
prozesses zu  erfassen,  der  vielgestaltig  sich  hier  offenbart. 
Es  gilt,  in  der  Gesamtheit  einer  Kunst  das  Gegenbild  zu 
sehen  für  die  Gesamtheit  eines  Wesens. 

Wenn  aber  die  Wesensgesetze  eines  schöpferischen 
Künstlers  immer  nach  denselben  Erlebnissen  drängten,  so 
daß  er  immer  von  demselben  Erlebnisse  erschüttert  würde 
und  seine  Seele  davon  gefüllt  wäre  bis  zum  Rande,  dann 
möchte  es  verständHch  werden,  wenn  auf  dem  Grunde  aller 
der  Gewässer,  in  die  er  gebUckt,  das  Antlitz  dieses  einen 
Erlebnisses  sichtbar  würde  in  Schönheit  und  in  Qual.^^ 

Heinrich  von  Kleists  erschütterndes  Erlebnis  war  der 
Zwiespalt.  Das  nährte  sich  aus  den  Quellen  der  Zeit 
und  war  wie  ein  persönliches  Erbe  und  war  ein  persönliches 
Schicksal.  «Alle  Kleist-Dichter»,  sagt  ein  märkisches  Sprich- 
wort^^ und  bezeichnet  damit  den  Riß,  der  mehr  oder  minder 
tief  durch  alle  diese  Existenzen  ging.  Denn  sie  waren  Offiziere, 
alle  diese  Kleist,  als  deren  eigentliches  Wesen  die  Volksweis- 
heit die  Poesie  erkannte.  Auch  Heinrich  von  Kleist,  der 
Dichter,  war  Offizier.  Bei  ihm  aber  war  der  Zwiespalt  so 
tief,  und  er  fühlte  sich  so  unfähig,  im  Zwiespalt   zu   leben. 
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daß  er,  allen  Traditionen  zum  Trotz,  aller  Verehrung  und 
Liebe  für  die  Familie  zum  Trotz,  seinem  Wesen  zu  folgen  sich 
unterfangen  mußte.  Um  wieder  den  Zwiespalt  zu  finden.  Denn 
nun  drängte  ihn  die  Familie,  ein  Amt  zu  wählen,  für  eine  Brot- 
wissenschaft sich  zu  entscheiden,  «Jurisprudenz  oder  Kameral- 
wissenschaft»,'^^  es  klingt  wie  Hohn  für  einen,  der  auszog,  sein 
Königreich  zu  suchen.  «Ich  arbeite  nur  für  meine  Bildung 
gern.»^^  Für  Paris  erwarten  die  Mathematiker,  er  werde 
dort  Mathematik  studieren,  die  Chemiker,  er  werde  große 
chemische  Kenntnisse  zurückbringen  —  «und  doch  wollte  ich 
eigentlich  nichts,  als  allem  Wissen  entfliehen.  »^^ 

Kleist  hatte  jenen  «göttHchen  Egoismus»,  von  dem 
Friedrich  Schlegel  einmal  spricht,  daß  er  darin  bestehe, 
die  Bildung  und  Entwicklung  der  Individualität  «als  höchsten 
Beruf  zu  treiben». ^^  Alle  anderen  Berufe  waren  ihm  fremd 
und  feindlich.  Des  Menschen  Bestimmung  fiel  für  ihn  wie 
für  Schleiermacher  zusammen  mit  des  Menschen  Sein,  mit 
seiner  Natur.  Seine  Bestimmung  zum  Glück  lag  ihm,  wie 
jenem,  auf  gleicher  Bahn  wie  seine  Bestimmung  zur  Tugend. ^^ 
So  konnte  er  bei  aller  minderen  Wertung  ein  Beneidens- 
wertes in  der  Einfachheit  und  Beschränktheit  sehen,  mit 
der  ihm  die  Bestimmung  des  Weibes  fest  umgrenzt  schien, 
weil  sie  Einheit  war  und  von  innen  bestimmt.  «Wohl 
Euch»,  schreibt  er  der  Braut,  «durch  Euch  will  die  Natur 
nur  ihre  Zwecke  erfüllen,  durch  uns  Männer  auch  der 
Staat  noch  die  seinigen,  und  daraus  entwickeln  sich  oft  die 
unseligsten  Widersprüche.»^^  Ihm  schien  falsch  jedes  Ziel, 
«das  nicht  die  reine  Natur  dem  Menschen  steckt».^'  Damit 
aber  wußte  er  sich   von  allen   Interessen,   von    allen  Hoff- 


—     II     — 

nungen  und  Wünschen  seiner  Umgebung  geschieden.  Mit 
diesen  einsamen  Zielen  in  die  Gesellschaft  gestellt,  verstand 
er,  daß  er  ungeschickt  sein  mußte,  verwirrt,  weil  er  nie 
wahr  sein  konnte,  weil  er  immer  fremder  Bewegung  zu 
folgen  gezwungen  war.^^  «Ziererei  erscheint,  wie  Sie 
wissen»,  heißt  es  später  im  Marionettentheater^^,  «wenn 
sich  die  Seele  (vis  motrix)  in  irgendeinem  anderen  Punkte 
befindet,  als  in  dem  Schwerpunkt  der  Bewegung.» 

Doch  wenn  er  nach  den  stolzen  Gedankenflügen  und 
Träumen  zur  Erde  zurückgewiesen,  glaubte,  es  sei  das  von 
seiner  «reinen  Natur»  ihm  gesteckte  Ziel,  an  dieser  Erde  zu 
haften  und  sein  Feld  zu  bauen  ^^,  und,  entfernt  von  den 
Verhältnissen,  die  ihn  ohne  innere  Bestimmtheit  zu  streben 
zwangen,  werde  er  den  Punkt  der  Ruhe  finden,  so  war 
das  nur  ein  anderer  Traum,  und  neuer  Zwiespalt  war  bald 
genug  die  Wirklichkeit.  Auch  abseits  der  Welt  konnte  er 
den  Erwartungen  dieser  Welt  nicht  entfliehen,  die  in  ihm 
selbst  als  immer  wache  Gläubiger  mahnten. 

Mit  der  erstarkenden  Dichterkraft  schien  das  Wort  des 
Rätsels  gefunden,  mit  der  gebrochenen  schien  es  für  immer 
versunken  zu  sein.  Wieder  folgt  er  fremder  Bewegung, 
wenn  er  ein  Amt  zu  finden,  schwere  Schritte  der  Beschä- 
mung tut,  während  seine  Seele  zu  den  Füßen  der  Schwester 
fleht:  «Möchte  der  Wunsch  doch  dein  Herz  rühren,  den  ich 
nicht  aussprechen  kann.»^^ 

Er  nimmt  ein  Amt  und  verläßt  es,  um  seinem  Dichten  zu 
leben.  Er  dichtet,  aber  die  Not  der  Zeit  überfällt  ihn,  und  wenn  er 
«mit  einem  Herzen  voll  Kummer»  die  Feder  ergreift,  fragt  ersieh 
selbst,  wie  Hamlet  den  Schauspieler  fragt,  was  ihm  Hekuba  sei.^^ 
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Er  konnte  seinen  Platz  in  der  Wirklichkeit  nicht  finden, 
weil  er  die  Wirklichkeit  verachtete,  so  wie  sie  war;  aber 
diese  Wirklichkeit  war  ihm  eine  Macht  und  eine  Gegen- 
wart, und  alle  Farben  seiner  Dichterträume  konnten  ihm 
grau  und  sinnlos  werden  unter  den  Blicken  dieser  trostlosen, 
grauen  Wirklichkeit.  Er  konnte  das  Gute  nicht  nach  seiner 
Würde  achten,  weil  es  nicht  das  Beste  war,  weil  sein  «über- 
spanntes Gemüt»  sich  «nie  an  dem,  was  ist,  sondern  nur  an 
dem,  was  nicht  ist»,  erfreuen  konnte,^^  weil  seine  Seele 
Vollkommenheit  fordern  mußte,  die  nicht  von  dieser  Erde 
ist.  Aber  er  stand  doch  auf  dieser  Erde  und  fühlte  ihren 
Anspruch,  und  er  zweifelte  und  reflektierte,  und  Zwiespalt 
mußte  das  Schicksal  sein,  das  ihm  auf  allen  Wegen  ent- 
gegenwuchs. 

^  In  der  Vorrede,  mit  der  er  Kleists  hinterlassene  Schriften 
herausgegeben,  hat  Tieck  auf  den  tiefen  Zwiespalt  ver- 
wiesen, der  dem  Leben  des  Dichters  die  Tragik  gab.  Er 
hat  es  ausgesprochen,  wie  man  deutlich  fühlte,  daß  «das 
Gemüt  des  Dichters  nicht  mit  sich  einig,  daß  er  weder  in 
der  Wirklichkeit  noch  Kunst  das  Glück  und  die  Beruhigung 
finden  konnte,  die  beim  Schaffen  unerläßlich,  die,  um  die 
Beschwerden  und  Freuden  des  Lebens  zu  tragen,  nicht  zu 
entbehren  sind.  —  Diese  tiefe  Disharmonie,  diese  grellen 
Widersprüche,  die  das  Leben  zu  zerstören  drohen,  schlafen 
wohl  in  den  Gemütern  der  meisten  Menschen,  ja  man  kann 
vielleicht  sagen,  der  Mensch  und  sein  Charakter  gehen  erst 
aus  ihnen  hervor.»  Aber  «die  jugendliche  Ungenügsamkeit» 
der  meisten   beschwichtigt    sich   bald    in  irgendeinem  her- 
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kömmlichen  Beruf,  in  den  Gewohnheiten  der  Welt  und  all- 
täglicher Beschäftigung  und  Zerstreuung»;  nur  wenigen,  den 
Dichtern  und  Künstlern  zumeist,  bleibt  jener  «Trübsinn,  den 
die  Widersprüche  der  gewöhnlichen  Welt  und  die  Unbe- 
kanntschaft des  eigenen  Innern  erregen»,  zeit  ihres  Lebens. 
In  seltenen  Fällen  «zeigt  die  Natur  die  grausame  Laune, 
daß  sich  Talent,  Neigung,  Widerspruch  und  Charakter  so 
mischen  und  streitend  verwirren,  daß  das  irdische  Dasein 
selbst  sich  zerstört.  Und  unter  diesen  Selteneren  fordern 
wenige  so  unser  Mitleid,  unsere  Achtung  und  Teilnahme 
auf  wie  Heinrich  von  Kleist.»  ^^ 

ÜBER  DAS  MARIONETTENTHEATER. 

In  dieser  kleinen  Prosadichtung  Kleists^^  hören  wir  die 
Sicherheit  und  Grazie  der  Marionette  rühmen,  die  durch 
einen  Schwerpunkt  im  Innern  der  Figur  regiert,  die  Glieder 
ohne  eigenes  Zutun  mechanisch  nur  bewegt,  zweckmäßig, 
schön. 

Ihr  gegenüber  steht  der  Mensch,  der  durch  die  Frucht 
vom  Baume  der  Erkenntnis  sein  Paradies  verloren,  dem  die 
Reflexion  und  das  Bewußtsein  die  Unschuld  geraubt,  die 
Anmut  der  Bewegungen  zerstört  hat^^,  dessen  Seele  sich 
leicht  an  irgendeinem  anderen  Punkt  befindet  als  im 
Schwerpunkt  der  Bewegung,  wodurch  dann  «Ziererei»  ent- 
steht und  die  «Mißgriffe»  kommen  und  schließHch  das  freie 
Spiel  der  Gebärden  gefesselt  ist  wie  in  ein  Netz  von  Eisen. 

Erst  wenn  sie  gleichsam  durch  ein  Unendliches  ge- 
gangen, kann  die  Erkenntnis  wieder  die  ursprüngliche  Har- 
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monie  gewähren;  beim  unendlichen  Bewußtsein  ist  wieder 
Grazie,  wie  sie  bei  der  Bewußtlosigkeit  gewesen  ist.  Der 
Mensch  muß  Gott  werden,  um  auf  höherer  Stufe  die  Un- 
schuld zurückzugewinnen,  die  er,  auf  der  Mittelstufe,  als 
Mensch  verloren  hat. 

Mit  diesem  «Marionettentheater»,  das  ich  als  Hiero- 
glyphe, als  Rune  und  Symbol  für  Kleist  anzusprechen  wage, 
kommt  der  Dichter  mitten  hinein  in  die  Fluten  der  roman- 
tischen Theorie,  kommt  in  das  Zentrum  selber. 

In  diesen  drei  Stufen  —  Marionette,  Mensch  und 
Gott  —  sehe  ich,  mit  Kleists  persönlicher  Modifikation  nur 
und  Begründung,  von  schmerzhaftem  Leben  durchzuckt  durch 
Kleists  schmerzhaftes  Lebensgefühl,  dieselben  drei  Stufen 
der  Entwicklung,  welche  die  Romantik  nicht  müde  geworden 
ist,  wieder  und  wieder  aufzubauen. 

Es  sind  Friedrich  Schlegels^^  drei  Erscheinungs- 
formen des  Göttlichen,  das  wir  überall  erblicken,  w^ährend 
wir  Gott  selbst  nicht  sehen;  Natur  zunächst,  «die  stumme 
Künstlerin»,  die  unbewußt  in  voller  Harmonie  den  Geist 
verkörpert;  die  Menschheit  dann,  die  ringt  aus  allen  ihren 
Kräften,  ihr  Zentrum  zu  finden,  die  untergehen  muß,  wenn 
es  ihr  nicht  gelingt,  sich  zu  verjüngen;  der  Künstler  zu- 
letzt, dem  sein  Zentrum  in  ihm  selber  geoffenbart  ist,  aus 
dem  er  seine  Welt  erschafft,  seine  Mythologie  und  Religion. 

Es  sind  Schellings^^  drei  Momente  in  der  Geschichte 
des  Selbstbewußtseins;  das  Ich  zunächst  in  seiner  bewußt- 
losen Tätigkeit,  das  bewußtlos  produzierende  Ich,  das,  weil 
bewußtlos,  noch  gleich  ist  der  organischen  Natur,  die  ganz 
in  Harmonie,  in  blinder  Zweckmäßigkeit  sich  darstellt  und 
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deren  Zauber  gerade  auf  dem  Widerspruch  beruht,  daß  sie, 
«obgleich  Produkt  blinder  Naturkräfte,  doch  durchaus  und 
durchein  zweckmäßig  ist».  Sodann  das  Ich,  das  von  der 
Anschauung  zur  Reflexion  sich  wandelt,  das  in  sich  selbst 
entzweit  ist  gleichwie  ein  Körper  durch  chemischen  Prozeß, 
der  Sensibilität  und  Irritabilität  nun  unterworfen  und  Un- 
tertan dem  Bildungstrieb.  Als  höchstes  schHeßUch  das  Ich 
in  seiner  Freiheit,  im  Bewußtsein,  die  ursprüngliche  Iden- 
tität, das  Subjekt-Objekt- Verhältnis  der  niedersten  Stufe  nun 
auf  der  höchsten  wiederhergestellt,  im  Geiste  —  das  Genie. 

Ein  tiefst  Verwandtes  scheint  mir  überall  —  Thesis, 
Antithesis  und  Synthesis. 

Auch  an  Novalis  darf  man  erinnern,  der,  ähnlich  wie 
Kleist  auf  die  Parabel  vom  Sündenfall  verweisend,  an  ver- 
schiedenen Stellen,  unzusammenhängend,  davon  spricht,  daß 
der  Mensch  mit  Instinkt  endigen  solle,  wie  er  mit  Instinkt 
begonnen '^^;  daß  er  sündigte,  als  er  Gott  werden  woHte*^; 
daß  er  gleich  Gott  ist,  wenn  seine  Intelligenz  in  Harmonie 
mit  seiner  Welt.'^^ 

Es  ist  neuerdings  eine  Aufgabe  erschienen,  Kleist  und  die 
Romantik  zu  trennen.  Aber  was  sich  so  nachweisen  läßt,  das 
sind  Differenzen  des  'sittlichen  und  Diff"erenzen  des  künst- 
lerischen Willens.*^  Vom  Ideengehalt  der  Romantik  ist  Kleist 
nicht  zu  scheiden  wie  kein  Dichter  zu  scheiden  ist  von  den 
Ideen  seiner  Zeit.  Verwandtschaft  und  Verschiedenheit  mag 
bestimmt  werden,  wie  sie  in  Heinrich  Heines  Urteil  über 
Kleist  zutage  tritt.  «Er  ist  ganz  Romantiker,  «schreibt 
Heine  seinem  Freunde  Merckel,  «will  nur  das  Romantische 
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geben  und  gibt  dieses  durch  lauter  plastische  Gestalten,   so 
daß   er  wieder   äußerlich  ganz  Plastiker  ist.»^ 

Das  Problem  des  Marionettentheaters  aber  ist  aus  dem 
Grunde  der  Zeit  geboren,  und  Kleist  wird  zum  Dichter  eines 
tiefsten  Zeitgefühls,  wenn  es  gelingt,  in  dieser  kleinen  Prosa- 
dichtung die  «Rune»  seines  Schaffens  aufzuweisen.  Dabei 
geht  das  Interesse  in  keiner  Weise  auf  einen  Nachweis  von 
Beeinflussungen,  die  Kleist  durch  die  Romantik  erfahren 
hätte.  Nicht  um  Abhängigkeit  handelt  es  sich,  sondern  um 
Zugehörigkeit,  die  auf  gemeinsame  Abhängigkeit  und  Be- 
stimmtheit hindeutet. 

Man  hat  es  erkannt,  daß  das  Streben  und  die  Hoffnung 
der  Romantik  darauf  ging,  die  durch  Bewußtsein  verlorene 
Schönheit  mit  Bewußtsein  wieder  zu  gewinnen  als  eine  un- 
verHerbare.'^^ 

Vielleicht  daß  es  nicht  zu  kühn  wäre  für  den  Zu- 
sammenhang, der  Lehre  von  Leibniz  einen  Blick  zu  geben, 
den  zwar  nur  Novalis  ehrte,  Friedrich  Schlegel  und  Schleier- 
macher gegen  Spinoza  herabzusetzen  eifrig  sich  bemühten,  den 
sie  aber  alle  sehr  gut  kannten  und  der  die  Zustände  seiner  Mo- 
naden vom  Unbewußten  durch  das  Dunkelbewußte  zum  Klar- 
bewußten wandeln  läßt  und  ihren  Trieb  auf  den  Übergang  von 
dunklen  Vorstellungen  zu  klaren  Vorstellungen  gerichtet  sein. 

Unverkennbar  sind  die  Verbindungslinien,  die  zu 
Rousseau  führen.*^  Schon  Rousseau  selbst  hat  es  ver- 
standen, daß  der  Weg  des  Heils  nicht  rückwärts  gehe,  daß 
der  Naturzustand,  der  Zustand  des  instinktmäßigen  Gleich- 
gewichtes,   nachdem   er    einmal    durch  Wissen,   durch    Re- 
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flexion  zerstört  ist,  nicht  auf  der  alten  Stufe  wieder  herzu- 
stellen, weil  es  keinen  Weg  zurück  zum  Glück  des  Pri- 
mitiven gibt;  daß  alle  Aufgabe  nur  darin  bestehen  kann, 
das  Glück  der  ersten,  der  Naturstufe,  auf  der  höchsten 
Kulturstufe  wiederzugewinnen.^^  «Das  Paradies  ist  ver- 
riegelt», heißt  es  bei  Kleist,  «und  der  Cherub  hinter  uns; 
wir  müssen  die  Reise  um  die  Welt  machen,  und  sehen,  ob 
es  vielleicht  von  hinten  irgendwo  wieder  offen  ist.» 

Mit  der  Kulturauffassung  Rousseaus  verband  sich  bei 
Schiller  Kants  Auffassung  von  der  Kunst  und  vom  Genie, 
wenn  er  in  seiner  Abhandlung  «Über  naive  und  sentimen- 
tal ische  Dichtung»  die  drei  Stufen  der  Entwicklung,  —  vor- 
bildlich für  die  Romantiker,  —  wenn  auch  nicht  für  ihre 
Genieauffassung  —  darzustellen  unternahm. 

Natur  zunächst,  nach  innerer  Notwendigkeit  wirkend 
und  ruhend,  in  ewiger  Einheit  mit  sich  selbst;  der  Mensch 
der  Gegenw^art  sodann,  der  mit  einer  «gewissen  Wehmut» 
und  «erhabenen  Rührung»  die  Natur  empfindet,  von  deren 
Einheit  er  durch  Vernunft  und  Freiheit  entfernt  ist,  zu  deren 
Einheit  er  durch  Vernunft  und  Freiheit  zurückkehren  soll, 
damit  aus  der  Verbindung  von  Notwendigkeit  und  Freiheit, 
das  Göttliche,  das  Ideal  hervorgehe. 

Die  Vollkommenheit  der  Natur  ist  nicht  Verdienst,  weil 
sie  nicht  Werk  der  Wahl  ist.  Was  ihren  Charakter  aus- 
macht, ist  das,  was  dem  unsrigen  zu  seiner  Vollendung  man- 
gelt; was  uns  von  ihr  unterscheidet,  ist  gerade,  was  ihr 
selbst  zur  Göttlichkeit  fehlt.  Sie  ist  Notwendigkeit  und  wir 
sind  Freiheit.  Solange  wir  Naturkinder  waren,  w^aren  wnr 
glücklich   und   vollkommen.     Wir   sind   frei   geworden   und 
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haben  Glück  und  Vollkommenheit  verloren.  Seimsucht  nach 
jener  Glückseligkeit  und  Vollkommenheit  ist  das  Los  der 
Mittelstufe.  Rückkehr  aber  ist  unmöglich.  Den  unendlichen 
Vorzug  der  Natur  mit  dem  unendlichen  Vorzug  des  Mensch- 
lichen zu  verbinden  und  aus  beiden  das  Göttliche  zu  erzeu- 
gen ist  das  Ziel.  Die  Natur  ist  eine  liebliche  Idylle,  un- 
widerruflich verloren;  vor  den  Augen  des  Verirrten  leuchtet 
die  Flamme  des  Ideals.  Die  Natur  macht  den  Menschen 
mit  sich  Eins;  die  Kunst  trennt  und  entzweit  ihn,  durch  das 
Ideal  kehrt  er  zur  Einheit  zurück.  Das  Genie  legitimiert  sich 
als  Genie,  indem  es  durch  Einfalt  triumphiert  über  die  ver- 
wickelte Kunst.  Das  Genie  ist  wieder  Natur,  ist  wieder  Kind, 
naiv  in  Denkart  und  Ausdruck;  in  seinen  Bewegungen  ist 
wieder  Anmut,  Grazie,  wie  sie  in  den  Bewegungen  des  Kin- 
des ist.^^  Nach  der  Auffassung  des  Marionettentheaters  ist 
«Grazie»  in  dem  Gliedermann  und  in  dem  Gotte. 

Zwei  Welten  stehen  sich  bei  Kant  gegenüber,  das  Reich 
der  Natur,  in  dem  Notwendigkeit  gebietet,  und  das  Reich  der 
Freiheit,  in  dem  die  Zwecke  herrschen.  Das  Gegensätzliche  und 
doch  auf  einander  Bezogene  beider  Welten  zeigt  sich  zumeist 
im  Wesen  des  Menschen,  der  allein  Anteil  an  beiden  Welten 
hat.    Der  Gegensatz  wird  ausgeglichen  im  Wesen  des  Genies. 

Die  Natur  ist  schön  als  das  absichtslos  Zweckmässige. 
Kunst,  vom  Genie  erzeugt,  muss  wirken  wie  Natur.  Denn 
das  Genie  —  und  nur  der  Künstler  ist  bei  Kant  Genie  — 
ist  eine  InteUigenz,  die  schafft  gleich  der  Natur.  Der  Künstler 
schafft  bewußt  und  schafft  doch  aus  innerer  Notwendigkeit 
wie  nach  Naturgesetzen.  Kunst  ist  die  Synthesis  der  Gegen- 
sätze, ist  die  Vereinigung  von  Natur  und  Freiheit.^^ 
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Schellin g  hat  die  Kritik  der  Urteilskraft  für  das  be- 
deutendste der  drei  kritischen  Werke  Kants  erklärt.  Die 
Kunst  als  Leistung  des  Genies  ist  wie  die  Sphäre  der  Ver- 
söhnung, ist  wie  die  Brücke  über  dem  Abgrund,  den  die 
Widersprüche  Freiheit  und  Notwendigkeit,  bewußte  Anord- 
nung und  mechanisches  Treiben,  Geist  und  Natur  aufgerissen 
hatten. -^^ 

Schelling  selbst  hat  die  Bestimmungen  von  Kant  und 
Schiller  übernommen  und  auf  diesem  Grunde  seine  Philo- 
sophie der  Kunst  aufgebaut.^^  In  den  «Ideen  zu  einer 
Philosophie  der  Natur»  ^^  noch  glaubt  er,  Entzw^eiung  und 
Vereinigung,  Kampf  und  Sieg  auf  dem  Boden  der  Philo- 
sophie selbst  abspielen  lassen  zu  können.  Es  sind  die  ana- 
logen drei  Entwicklungsstufen,  die  er  aufzeigt:  der  (philo- 
sophische) Naturzustand  zuerst,  in  dem  der  Mensch  in 
Einigkeit  lebt  mit  sich  selbst,  in  absolutem  Gleichgewicht 
der  Kraft  und  des  Bewußtseins,  unwissend  seiner  selbst;  die 
Mittelstufe  sodann,  der  Mensch,  aus  diesem  Glück  vertrieben 
durch  den  Geist,  der  sich  frei  zu  machen  sucht,  weil  sein 
Element  die  Freiheit;  der  Mensch,  verirrt  in  Spekulationen, 
die  das  Gleichgewicht  zerstören  und  wae  Krankheit  sind. 
Als  Ziel  die  dritte  Stufe,  wo  er  als  Sieger  und  durch  eigenes 
Verdienst  in  jenen  Zustand  zurückkehrt,  in  dem  er  unwissend 
und  verdienstlos,  die  Kindheit  seiner  Vernunft  verlebte.  — 
Auf  dieser  Stufe  das  durch  Freiheit  aufgehobene  Gleich- 
gewicht durch  Freiheit  wiederhergestellt,  durch  Freiheit 
wieder  und  nun  für  immer  vereinigt,  was  im  menschlichen 
Geist  ursprünglich  und  notwendig  vereinigt  war. 
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«Aber  nur  im  Gleichgewicht  der  Kräfte  ist  Gesundheit». 
Auf  der  Mittelstufe  muß  Krankheit  sein,  denn  freiwillig  ent- 
läßt die  Natur  keinen  aus  ihrer  Vormundschaft.  Die  größten 
Philosophen  (das  philosophische  Genie  eben)  waren  immer 
die  Ersten,  die  zurückkehrten  zur  Natur-Gesundung.  «So- 
krates,  nachdem  er,  wäe  Plato  erzählt,  die  Nacht  hindurch 
in  Spekulationen  versunken  gestanden  hatte,  betete  früh  die 
aufgehende  Sonne  an.» 

Nicht  anders  versteht  es  Novalis.  «Die  vollendete 
Spekulation  führt  zur  Natur  zurück.»  «Die  Natur  aber  ist 
weit  mehr,  wenn  sie  durch  das  philosophische  Organ  ge- 
gangen ist.»^^ 

In  seinem  «System  des  transzendentalen  Idealismus» ^"^ 
kommt  Schelling  dahin,  wie  Kant  das  Genie  nur  in  der 
Kunst  wirksam  zu  sehen.  Das  Wesen  des  künstlerischen 
Genies  ist  es,  unbewußt  zu  sein  wie  die  Natur  und  bewußt 
wie  der  Geist.  In  seinen  Produkten  findet  sich,  nach  dem 
Widerspruch,  der  zur  Produktion  trieb,  nach  der  Tren- 
nung, wieder  vereinigt,  was  in  der  Natur  ungetrennt  sich 
darstellte.  Im  AUerheiligsten  der  Kunst  brennt  «gleichsam 
in  Einer  Flamme,  was  in  der  Natur  und  Geschichte  geson- 
dert ist  und  was  im  Leben  und  Handeln,  ebenso  wie  im 
Denken  ewig  sich  fliehen  muß».  Der  Beginn  der  Geschichte 
—  und  Geschichte  ist  hier  Gegensatz  der  Natur  —  fiel 
zusammen  mit  dem  ersten  Schritt,  den  der  Mensch  aus  der 
Herrschaft  des  Instinkts  in  das  Gebiet  der  Freiheit  tat,  mit 
dem  Sündenfall,  der  ersten  Äußerung  der  Willkür.  Der 
Verlust  des  goldenen  Zeitalters  war  die  Folge.  Durch  Frei- 
heit  soll   der   Mensch   zurückfinden   zum  Paradiese,  zurück- 
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keimen  an  den  Punkt,  auf  den  ihn  die  Natur  gestellt  und 
den  er  verließ,  als  die  Geschichte  begann. 

«Vom  letzten  Kapitel  von  der  Geschichte  der  Welt», 
als  von  der  Rückkehr  zum  Paradiese,  spricht  das  Marionetten- 
theater, Rückkehr  zum  Paradiese,  aus  dem  wir  durch  die 
Frucht  von  Baume  der  Erkenntnis  vertrieben  sind. 

Bewußtloses,  UnwillkürHches  im  Gegensatz  zu  Bewußt- 
sein, Willkür,  ist  für  die  Romantiker  alle  —  und  Schelling 
betont  es  ausdrücklich^^  —  nicht  anderes,  als  Notwendig- 
keit im  Gegensatz  zu  Freiheit. 

Die  Entv^icklung  zur  Freiheit  als  Bestimmung  des 
Lebens  war  der  stolze  Gedanke,  den  Fichte s  Philosophie  der 
Romantik  geschenkt  hatte.  Nur  soweit  der  Mensch  bewußt 
ist,  ist  er  frei,  nur  in  Freiheit  kann  sich  der  Geist  realisieren. 

Daß  aber  der  Weg  zur  Freiheit  durch  Verwirrung  gehe 
—  die  Verwirrung  der  Mittelstufe  —  haben  die  Romantiker 
immer  wieder  der  sehnsüchtig  strebenden  und  irrenden 
Seele  mahnend  und  tröstend  entgegengehalten. 

«Alles  Unwillkürliche  soll  in  ein  Willkürliches  verwan- 
delt werden»,  so  faßt  Novalis  die  Aufgabe ^^,  und  der  Weg 
geht  für  ihn  durch  «AfFektation»,  w4e  er  für  Kleist  durch 
«Ziererei»  hindurchgeht. 

«Selbständigkeit  muß  affektiert  anfangen,  heißt  es  in 
den  Fragmenten.  —  Aller  Anfang  ist  ungeschickt.»^^ 

«Der  Übergang  von  Monotonie  zur  Harmonie  wird  frei- 
lich durch  Disharmonie  gehen  und  nur  am  Ende  wird  eine 
Harmonie  entstehen» ^^,  heißt  es  im  selben  Sinne.  «Willkür 
und  Zufall  sind  die  Elemente  der  Harmonie »^^,  und  «Willkür 
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und  Zufall  Eins»^^,  wird  zusammengestellt  mit  «Natur  und 
Geist  =  Gott»  und  so  durch  dieses  deutbar. 

«Kann  man  Genie  sein  und  werden  wollen P»^^  stellt  ein 
anderes  Fragment  die  Frage  und  richtet  das  Auge  damit 
nach  dem  Zielpunkte  aller  dieser  Fragen.  «Es  hat  in  Be- 
ziehung auf  das  Genie  bisher  beinahe  das  Prädestinations- 
system geherrscht»,  leitet  die  Antwort  ein  und  führt  über 
zu  einer  Beobachtung,  die  unwillkürlich  an  eine  Szene  des 
Marionettentheaters  erinnert.  «Die  zum  Teil  wahre  Be- 
obachtung liegt  zu  Grunde»,  argumentiert  Novalis,  daß  der 
Wille  anfangs  ungeschickt  wirkt  und  das  Naturspiel  stört 
(Affektation)  und  einen  unangenehmen  Eindruck  macht,  im 
Anfang  durch  Teilung  der  Kraft  (bei  der  Aufmerksamkeit) 
sich  selbst  untergräbt  und  aus  mangelhaftem  Reiz  und  mangel- 
hafter Kapazität  das  nicht  zu  leisten  vermag,  war  er  dunkel 
instinktartig  beabsichtigt.» 

Kleist,  der  Plastiker,  stellt  im  Marionettentheater  einen 
Jüngling  uns  vor  Augen,  dessen  Bewegungen  ungeschickt 
wurden  bis  zur  Häßlichkeit  des  Komischen,  als  er  Wille 
und  Aufmerksamkeit  darauf  richtete,  eine  Bewegung  zu 
wiederholen,  die  er  unwillkürlich,  als  freies  Spiel  der  Kräfte 
in  vollendeter  Grazie  ausgeführt  hatte. 

«Instinkt  ist  Kunst  ohne  Absicht,  Kunst  ohne  zu  wissen 
wie  und  was  man  macht»,  nimmt  ein  anderes  Fragment 
bei  Novalis  das  Problem  wieder  auf^^,  und  «Instinkt  läßt 
sich  in  Kunst  verwandeln  durch  Beobachtung  der  Kunst- 
handlung», ist  dieselbe  Auffassung  zum  Positiven  gewendet. 
«Wir  müssen  wieder  von  dem  Baum  der  Erkenntnis  essen», 
ist  die   entsprechende  Weisung  des  Marionettentheaters. 
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«Genius»  ist  für  Friedrich  Schlegel,  wessen  ^(Instinkt 
zur  Willkür  geworden  ist.»^^  «Praktisches  Genie»  ist  für 
Schleiermacher,  bei  wem  «alles  Absicht  und  alles  Instinkt, 
alles  Willkür  und  alles  Natur ».*^*  Den  vollen,  strahlenden 
Zukunftstraum  der  Romantik  enthüllt  Novalis  mit  den  sieg- 
sicheren Worten:  «Jetzt  ist  der  Geist  aus  Instinkt  Geist  — 
ein  Naturgeist;  er  soll  Vernunftgeist  aus  Besonnenheit  und 
durch  Kunst  Geist  sein.»^^ 

Im  P  hob  US,  den  er  mit  Kleist  herausgab,  ist  Adam 
H.  Müller  demselben  Gedanken  nachgegangen.  Als  un- 
bezweifelbarer  Nachweis,  daß  diese  Gedankengänge  Kleist 
vertraut  gewesen  sein  müssen,  sind  Adam  Müllers  Aus- 
führungen, mag  man  von  ihrem  Eigenwert  denken,  wie 
immer  man  w^olle,  in  diesem  Zusammenhang  von  Wichtigkeit. 

In  seiner  «Einleitung  in  die  Betrachtung  der  griechischen 
Bühne^^  spricht  Adam  Müller  von  einem  paradiesischen 
Zustande,  der  für  unser  Denken  am  Anfang  der  Geschichte 
der  Menschheit  steht,  und  von  einem  paradiesischen  Zustand, 
den  unser  Ahnen  an  das  Ende  der  Menschheit  zu  setzen 
sich  Tgezwungen  fühlt.  «Wir  ahnen,  daß  sich,  alles  Ge- 
trennte, Zerrissene,  einst  wieder  treffen,  ausgleichen  und 
vereinigen  müsse.»  Das  Paradies  im  Anfang  scheint  ein 
Werk  der  Natur;  das  zukünftige  Paradies  wird  ein  Werk 
unserer  Kunst  sein.  Der  Geist  der  Natur  ist  der  Dichter 
jenes  harmonischen  Dramas  am  Anfange,  der  Geist  der 
Menschen  ist  der  Dichter  des  zukünftigen  Paradieses.  Ge- 
meinschaftlich ist  beiden  der  Gedanke  des  Friedens  zwischen 
den  Menschen  und  der  Natur. 
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In  den  «Prolegomena  einer  Kunstphilosophie »^^  charak- 
terisiert er  das  Handeln  des  Künstlers  als  freies  Handeln,, 
das  zugleich  notwendiges  und  naturgemäßes  Handeln  ist. 

In  den  «Fragmenten  über  William  Shakespeare*'^  heißt 
es,  daß  Shakespeare  notwendig  sei  in  allen  Werken  gleich 
der  wirkenden  Natur  und  doch  ohne  Spur  von  Fesseln  und 
also  zugleich  frei,  unendlich  frei.» 

In  der  «Einleitung  in  die  Betrachtung  der  griechischen 
Bühne»^^  wird  vom  Künstler  Bewußtlosigkeit  gefordert  und 
dabei  verstanden,  daß  dieses  ein  den  Meisten  unerreichbar  Vor- 
kommendes und  in  der  Tat  etwas  sehr  Hohes  sei»  in  Zeiten, 
da  Verstand  und  Einsicht  über  unser  ganzes  Wesen  gebieten, 
welches  immerfort  ein  sehr  geteiltes  zu  sein,  spröde  beharrt.» 

In  der  Vorlesung  «Vom  religiösen  Charakter  der 
griechischen  Tragödie»'^"  bestimmt  Adam  Müller  den  reli- 
giösen Sinn  der  zukünftigen  Tragödie'^,  des  modernen  Ideal- 
Dramas,  im  Gegensatz  zur  Antike,  dahin,  daß  der  Held,  von 
der  Natur,  der  Notwendigkeit,  eingeführt  werde  in  das 
Labyrinth  seines  Schicksals,  bis  zur  Katastrophe;  von  der 
Katastrophe  bis  ans  Ende  erhebe  sich  seine  Freiheit  und 
das  Ende  sei  da,  wo  das  Gleichgewicht  wiederhergestelh, 
Notwendigkeit  und  Freiheit  in  ein  göttliches  Verhältnis  oder 
vielmehr  in  eine  göttliche  Vereinigung  treten. 

Vom  Unbewußten  durch  Reflexion  zum  höchsten  Be- 
wußtsein: Thesis,  Antithesis  und  Synthesis;  —  Marionette, 
Mensch  und   Gott. 

Daß  dieses  Problem  ein  zentrales  war,  und  als  solches 
empfunden  wurde,  das  gehört  zur  Signatur  dieser  Zeit,  die 
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erschüttert  die  großen  Gebote  der  «Autonomie»  und  der 
«Freiheit»  erlebte,  die  zu  dem,  nahe  dem  «Scheidewasser  der 
kritischen  Philosophie»  eine  Zeit  des  zerrissenen  Bewußt- 
seins, des  Geteiltseins  zwischen  Erleben  und  Reflexion  über 
das  Erlebte  gewesen.  Auch  die  künstlerische  Sensibilität 
dokumentiert  sich  hier,  wie  denn  nach  Schelling  mit  dem 
Widerspruch,  mit  der  Entgegensetzung  von  Bewußtem  und 
Bewußtlosem  die  künstlerische  Produktion  beginnt,  wie  nach 
Runge  der  Kampf  zwischen  Empfindung  und  Reflexion  den 
Inhalt  des  Künstlerlebens  ausmacht.  Sicher,  daß  auch  Kleists 
eigenes  Kunsterlebnis  sich  hier  zeichnet. 

Die  oberflächliche  Anwendbarkeit  des  Schemas  der  drei 
Stufen  muß  sich  sofort  ergeben,  wenn  man  nach  Kleists 
eigenem  Vorgang  das  Käthchen  von  Heilbronn  und  Penthe- 
silea  nebeneinanderstellt.'^ 

Das  Käthchen  ist  die  Marionette,  die  unbewußt,  ganz 
liebliche  Natur,  aus  ihrem  Mittelpunkt  bewegt,  aus  ihrer 
Liebe  handelnd,  nicht  gestört  werden  kann  in  ihrer  Sicher- 
heit und  Anmut  der  Bewegung  (wobei  denn  auch  des 
Dichters  leises  Lächeln  über  die  Marionette  gilt,  daß  «aller- 
dings der  Geist  nicht  irren  kann,  da  wo  er  nicht  vorhanden»). 
Penthesilea  dann,  auf  der  Mittelstufe,  mit  dem  ganzen 
Schmerz  und  Glanz  von  ihres  Dichters  Seele,  leidenschaft- 
lich ringend,  ihr  Gleichgewicht  zu  finden,  und  Achill,  der 
Gott,  der  in  vollkommener  Schönheit,  Freiheit  und  Not- 
wendigkeit, Natur  und  Geist  verbindet. 

Im  Marionettentheater  hat  jene  Grundanschauung  der 
Romantik,  jene  Lehre  vom  göttlichen  Mittelpunkt,  vom 
Ewigen  im  Menschen,  von  der  Persönlichkeit  parabolische 
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Gestalt  gewonnen.  Nach  dem  Paradies,  aus  dem  er  durch 
die  Reflexion  vertrieben,  muß  der  Mensch  ewige  Sehnsucht 
tragen,  weil  er  nie  vergißt,  daß  nur  dort  seine  Heimat,  von 
wo  «alles  ausgegangen  und  wohin  alles  zurückfließen  muß.» 

Das  eben  gibt  dem  romantischen  Begriff"  von  der  Per- 
sönlichkeit die  religiöse  Weihe,  daß  sie,  vom  Unendlichen 
ausgegangen,  wieder  zurückkehren  muß  zum  Unendlichen, 
jede  auf  ihrem  eigenen  Wege,  kraft  der  ihr  eigenen  «Eigen- 
tümlichkeit.»'^ Denn  jedem  Einzelnen  ward  als  sein  gött- 
licher Mittelpunkt  der  organische  Keim,  der  nach  oben  treibt 
und  bestimmte  organische  Entfaltung  von  ihm  fordert,  der 
göttliche  Funke  der  Individualität,  der  in  bestimmter  Rich- 
tung zu  Gott  zurück  will,  die  Stimme  des  Gewissens,  jener 
«Strahl,  an  welchem  wir  aus  dem  Unendlichen  ausgehen» 
und  durch  den  wir  verknüpft  bleiben  mit  der  anderen  Welt. 

Wird  die  Persönlichkeit  gehindert  in  der  ihr  eigenen 
Entfaltung  zurück  zu  Gott,  dann  entsteht  die  Verwirrung, 
wie  Wirbel  entstehen,  wenn  das  Wasser  gehemmt  wird  in 
seinem  Laufe,  wie  die  Pflanze  verkrümmt,  wenn  ihr  Wachs- 
tum gestört  ist,  wie  das  Licht  flackert,  wenn  seine  Flamme 
nicht  aufwärts  brennen  kann.  Diese  «Verwirrung»,  das  sind 
die  «Mißgriff'e»  aus  dem  Marionettentheater,  wenn  die  Seele 
an  anderer  Stelle  als  im  Schwerpunkte  der  Bewegung  ist. 
Diese  «Verwirrung»  ist  die  Krankheit  in  Kleists  eigenem 
Leben  und  im  Leben  der  Gestalten  seiner  Dichtung. "^^ 

Es  war  das  Pathos  seines  Daseins,  daß  er  aus  seinem 
göttlichen  Mittelpunkte  leben  wollte,  leben  mußte  —  gleich 
seinen  Helden  —  und  daß  die  Forderungen  seiner  Indi- 
vidualität,   gleich   wie  die  Forderungen  derer,    die   er   nach 
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seinem  Bild  geschaffen,  ohne  die  Resignation  der  Erde 
zurück  ins  Göttlich-Unendliche  verlangten,  ins  Unbedingte. 
Während  doch  in  dieser  Welt,  in  der  «gebrechlichen,  auf 
die  nur  fern  die  Götter  niederschauen»  (Penthesilea),  nach 
des  Novalis  geistreicher  Gegenüberstellung  «nur  Dinge»  zu 
finden  sind.'^ 

Zunächst  ist  seine  Forderung  ganz  naiv;  mit  dem 
Wissen  von  dem,  was  kommt,  berührt  es  rührend  in  den 
früheren  Briefen;  er  will  aus  seinem  Wesen  leben,  und  das 
muß  zu  seinem  Glücke  führen,  denn  dieses  Wesen  kommt 
von  Gott,  und  Gott  kann  uns  die  Forderung  des  Glückes 
nicht  eingegeben  haben,  uns  zu  täuschen.'^  So,  blind  ver- 
trauend, verläßt  er  den  Beruf,  der  ihn  zwiespältig  macht, 
und  will  nun  ganz  der  «Tugend»  leben,  die  ihm  «wie  ein 
hohes,  erhabenes,  unnennbares  Etwas»  scheint,  «für  das 
er  vergebens  ein  Wort  sucht»,  um  «es  durch  eine  Sprache, 
vergebens  eine  Gestalt,  um  es  durch  ein  Bild  auszudrücken.»" 
Es  ist  der  Glaube  des  Idealisten  an  sein  Ideal,  und  Kleist 
ist  sich  bewußt,  daß  es  die  Gläubigen  «Gott»  nennen  würden. 
Später  wandelt  die  Tugend  den  Namen,  kaum  die  Gestalt. 
Später  weiß  er,  daß  er  «die  Wahrheit» "^^  sucht  und  als  den 
Weg  zu  ihr  «die  Bildung»  —  die  Wahrheit,  die  absolute 
Wahrheit,  nicht  die  Wissenschaft. 

Das  war  kein  Traum  von  dieser  Welt.  Kleist  war 
Metaphysiker,  wie  es  nur  je  ein  Dichter  war.  Nimmt  man 
ihn  anders,  kann  man  nie  verstehen,  was  die  Philosophie 
Kants  für  ihn  bedeutet,  was  sie  ihm  zerstört  hat.'*^ 

Es  war  nicht  so,  als  wenn  ihm  dadurch  die  Sicherheit 
im    Unterscheiden    der    einzelnen    Erscheinungen    verloren 
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worden  wäre.     Es    ging    ums  Ding   an    sich;   es   ging   um 
seine  Religion,  um  seine  Form  des  ünsterblichkeitsglaubens. 

Als  Lehrling  wollte  er  hier  sterben,  als  «echter  Lehr- 
ling von  Sais»  dürfen  wir  w^ohl  sagen,  so  wie  Novalis  es 
verstand,  der  verlangen  muß.  Unsterblicher  zu  werden,  wenn 
er  begreift,  daß  das  verschleierte  Bild  hier  nicht  zu  ent- 
hüllen ist.^^  Mit  all  dem  Reichtum  an  Wissen,  das  er  hier 
errungen,  wollte  er  wiedergeboren  werden  auf  «jenem  andern 
Stern»,  auf  dem  alles  was  hier  Fragment  gebHeben,  zur 
Vollendung  kommt. 

Da  zerstört  ihm  Kants  Philosophie  die  Naivität  des 
Denkens,  gibt  ihm  das  Bewußtsein  und  legt  sich  wie  ein 
eisernes  Netz  um  das  freie  Spiel  seiner  Gedanken. 

Die  Wahrheit  von  hier,  so  versteht  er,  ist  nicht  die 
Wahrheit  von  dort;  alle  Wahrheit  von  hier  modert  mit  uns 
im  Grabe.  «Alles  Bestreben,  ein  Eigentum  sich  zu  er- 
werben, das  uns  auch  in  das  Grab  folgt,  ist  vergeblich»^^ 
—  das  war  die  Spitze  des  Gedankens,  der  ihn  tief  in  seinem 
«heiligsten  Innern»  verwundet  hat.  «Mein  einziges,  mein 
höchstes  Ziel  ist  gesunken  und  ich  habe  nun  keines  mehr.»^^ 

Der  göttliche  Funke  hatte  in  seine  Heimat  zurück- 
gestrebt,  ins  Absolute.  Kleist  ekelt  vor  dem  Relativen,  ihm 
ekelt  vor  der  Wissenschaft.  Und  nun  kommt  die  Ver- 
wirrung der  gehemmten  Natur,  wie  die  Wirbel  des  Wassers 
kommen  und  wie  das  Flackern  des  Lichts.  Dabei  kommt 
das  Verlangen  zurück  zum  Paradies,  aus  dem  er  vertrieben, 
zurück  zur  ersten  Stufe,  zum  Unbewußten.  Es  kommt  die 
Sehnsucht  zur  Idylle.  Idyllische  Liebe  soll  die  Zwiespältig- 
keit heilen,  naive  Religion  der  Seele  das  verlorene  Zentrum 
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geben  —  «nur  einen  Tropfen  Vergessenheit  und  mit  Wollust 
würde  ich  katholisch  werden ».^^ 

Aber  «das  Paradies  ist  verriegelt  und  der  Cherub  hinter 
uns;  wir  müssen  die  Reise  um  die  Welt  machen  und 
sehen,  ob  es  vielleicht  von  hinten  irgendwo  wieder  offen 
ist.))^*  So  klar  und  ruhig  faßt  er  die  Formel  im  Marionetten- 
theater. Solange  er  es  erlebte,  war  es  ein  verzweiflungs- 
volles Ringen.  Vielleicht,  daß  es  gelänge,  durch  die  Schön- 
heit den  Zugang  zum  Unendlichen  zu  finden,  vielleicht,  daß 
ihn  die  Kunst  zur  dritten  Stufe  führte.  Der  Künstler, 
Dichter,  Schöpfer  ist  gleich  Gott. 

Doch  seine  Kunst  scheint  ihm  nichts  Absolutes;  «die 
Hölle»  gab  ihm  «nur  halbe  Talente ».^^  Ihm  aber  ekelt 
vor  dem  Halben,  Relativen.     Er  verbrennt  den  Guiscard. 

Nur  ein  Absolutes  scheint  noch  offen:  der  Tod.  Er 
will  ihn  auf  dem  Schlachtfeld  suchen.  Er  hat  den  Gedanken 
an  freiwilliges  Sterben  als  die  einzige  Lösung  nie  wieder 
aufgegeben,  bis  der  Selbstmord  Wahrheit  war. 

Diese  Darstellung  des  Kleist-Problems  weiß,  daß  sie 
neu  ist,  daß  sie  eine  Idee  des  Dichters  zu  geben  versucht, 
die  vielfach  dem  bestehenden  Urteil  widerstreitet.  Wenn  sie 
aber  jetzt  Anfang  und  Ende  des  Lebens  von  gleichem 
Prinzip  beherrscht  sieht  und  dann,  die  Dichtung  über- 
schauend, dasselbe  wiederfindet,  scheint  ihr  der  Ring  ge- 
schlossen und  ein  Recht  gegeben. 

Im  letzten  Brief  an  die  Schwester,  am  Morgen  seines 
Todes,  schreibt  der  Dichter:  «Die  Wahrheit  ist,  daß  mir 
auf  Erden   nicht   zu  helfen  war.»^^     Im  Brief  an  eine   tief- 
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geliebte  Frau,  wenige  Tage  früher,  hat  er  das  Fazit  seines 
Lebens  so  gezogen,  daß  er  durch  den  ständigen  Umgang 
der  Gedanken  mit  der  Schönheit  so  verwundbar,  so  schmerz- 
empfindlich geworden  sei,  daß  er  die  Dinge  dieser  Welt 
nicht  mehr  ertrage.^'  Man  spricht  von  Kleists  Wahnsinn 
an  dieser  Stelle. 

Piaton  spricht  im  Phaedrus  von  der  Krankheit  derer, 
die  beim  AnbHck  der  irdischen  Schönheit  an  die  wahre 
Schönheit  sich  erinnern  und  nun  fühlen,  wie  ihre  Schwingen 
aufwärts  flattern  und  sie  nun  gleich  einem  Vogel  sind,  der 
zum  Himmel  aufblickt,  nach  oben  strebt  und  doch  nicht 
steigen  kann.  Die  irdischen  Dinge  aber  achtet  er  nicht. 
Und  dann  sagt  man,  sein  Geist  sei  ungesund. 

Bei  Kleists  letztem  Schönheitsbekenntnis,  bei  seinem 
Schönheitsschmerz,  überblickend  sein  Leben  und  sein  Dichten, 
wird  man  an  Piatons  Schönheitsidee,  an  die  ewigen  Ur- 
bilder und  ihre  ewige  Heimat  denken  dürfen. 


AMPHITRYON. 

Friedrich  Schlegel  spricht  in  den  «Fragmenten» 
von  einer  «Poesie,  deren  Eins  und  Alles  im  Verhältnis  des 
Idealen  und  Realen  ist».^^  Eine  Dichtung  dieser  Art  scheint 
mir  im  Amphitryon  gegeben.  Und  wenn  Schlegel  Satire, 
Elegie  und  Idylle  in  solcher  Poesie  verlangt,  so  finden  sich 
auch  diese  Stufen  in  dem  Drama,  in  anderer  Ordnung  frei- 
lich gemäß  der  Ordnung  der  Stufen  im  «Marionetten- 
Theater»  :  die  Idylle  zuerst,  mit  der  —  hier  nur  geträumten  — 
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Identität  des  Idealen  und  Realen,  die  ganze  Grazie,  der 
ganze  Zauber  der  unbewußten  Natur  über  dieses  Glück 
gebreitet,  die  Satire  dann,  geboren  aus  der  Verschiedenheit 
des  Idealen  und  Realen.  Auf  dieser  Stufe  die  Verwirrung 
der  vorher  harmonisch -stillen  Seele  ^^,  die  um  so  grausamer 
die  zerstörte  Naivität  des  Gefühls  empfindet,  mit  um  so 
tieferer  Sicherheit  sie  darin  geruht  hat,  so  daß  ihr  das  Ge- 
fühl regewisser  w^ar  als  Schauen,  Hören,  Tasten» ;  die  Ver- 
einigung des  Idealen  und  Realen  zuletzt,  die  doch  in  dieser 
Welt  des  Unvollkommenen  nur  von  der  Dauer  eines 
Traumes  sein  kann  und  so  als  Elegie  ausklingen  muß. 

Durch  die  Gestalten  der  Dichtung  diese  Abstraktion 
belebt:  Alkmene  hat  ihren  Gatten  abgöttisch  geUebt;  da 
sie  einmal  den  Gott  umarmt,  muß  sie  erkennen,  daß 
Amphitryon  nur  staubgeboren.  Im  Tempel  Jupiters,  vor 
Jupiters  Altar  hat  sie  Amphitryon  verehrt.  Jupiter  kommt 
zu  Heben,  kommt  zu  rächen.  Nur  mit  den  Zügen  Amphi- 
tryons  kann  er  sich  nahen,  denn  jedem  naht  der  Gott  in 
der  Gestalt,  die  er  begreift.  Alkmene  hatte  ihre  Liebe  als 
Religion  empfunden,  Amphitryon,  das  Ziel  der  Liebe,  war 
ihr  zum  Ideal,  zum  Gott  geworden  an  der  Gottheit  Stelle. 
Steht  neben  ihr  der  Gott,  Jupiter  selbst,  das  Ideal  im  vollen 
Glanz  verkörpernd,  die  geliebten  Züge  erhöht  zur  Götter- 
schönheit, dann  erkennt  sie,  welch  schwacher  Abglanz  der 
abgöttisch  Geliebte  vom  ewigen  Licht  der  Liebe  ist.  Und 
sie  verleugnet  Amphitryon.  Er  gleicht  dem  Ideal  nicht 
anders  als  wie  der  «feile  Bau  gemeiner  Knechte  dem  Pracht- 
wuchs königlicher  Glieder»  gleicht. 

Doch  wenn  Jupiter  sein  unsterblich  Antlitz  ihr  enthüllt. 
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dann  müssen  ihr  die  Sinne  schwinden.  Sie  bleibt  erd- 
gebunden. Sie  braucht  irdische  Züge,  wenn  sie  lieben  soll, 
sie  konnte  auch  «zur  weißen  Marmorwand  nicht  beten». 
Es  konnte  nicht  gelingen,  wenn  Zeus  sie,  nachdem  er  sie 
verwirrt,  zur  höchsten  Stufe  führen  wollte;  in  der  Erkenntnis 
seiner  Gottheit  ihr  mit  Bewußtsein  geben  wollte,  was  sie 
unbewußt  empfangen  hat:  für  eines  Traumes  Dauer  in 
ihm  verkörpert  die  Identität  des  Idealen  und  Realen. 

Auf  Alkmenens  Stufe  läßt  sich  die  Idee  nicht  fassen; 
für  sie  gibt  es  kein  Allgemeines,  gibt  es  nur  festumrissene 
Einzeldinge.  Wenn  Jupiter  dem  geliebten  Geschöpf  von 
seinem  Schöpferwesen  spricht,  von  dem  Prinzip  der  Liebe, 
die  als  warmer  Hauch  das  All  durchweht  und  Liebe  wecken 
will  für  so  viel  Liebe,  dann  neigt  Alkmene  sich,  wie  fromme 
Unschuld  sich  wohl  neigt  vor  ahnungsvoll  empfundener, 
unverstandener  Wahrheit.  Nur  so,  wie  er  jetzt  neben  ihr, 
in  den  vertrauten  Zügen,  in  Amphitryons  Gestalt  nur  kann 
sie  die  Gottheit  lieben.  Und  hat  die  Gottheit  sich  enthüllt, 
gestaltlos  das  ewige  Urbild,  kehrt  ihre  Liebe  mit  einem 
Seufzer,  einem  «Ach!»  zu  seinem  irdischen  Abbild,  zu 
Amphitryon  zurück. 

Man  hat  von  Kleists  Ironie  gesprochen^ "^  —  Ironie 
scheint  mir  das  Charakteristikum  des  Amphitryon. ^^  Alk- 
mene fehlt  die  Tragik  der  Konsequenz.  Sie  ist  so  ganz 
süße  Gebundenheit,  so  ganz  nur  liebliches  Gefühl,  daß  sie 
zurückfallen  muß  ins  Glück  des  Unbewußten,  sobald  der 
tageshelle  Schein  erloschen,  der  wider  ihren  Willen  ihr  Ge- 
fühl beleuchtet  und  sie  gezwungen  hatte,  wahr  zu  sehen. 

Diese    Deutung    des    Amphitryon -Dramas    weiß    sich 
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stärker  noch  als  die  Allgemeinauffassung  des  Kleistproblems 
im  Widerspruch  mit  der  herrschenden  Meinung,  und  sie 
kann  ihren  Mut  nur  daraus  schöpfen,  daß  ihr  die  Handlung 
des  Dramas  klar  wird  bis  zur  Durchsichtigkeit  und  alle 
Einzelheiten  sich  ohne  Zwang  einfügen,  während  die 
herrschende  Auffassung,  nach  der  Kleist  die  Verwirrung 
aufs  höchste  gesteigert,  in  der  höchsten  Verwirrung  aber 
die  Liebe  der  Gattin  sich  unberührt  hat  bew^ähren  lassen, 
nicht  wenig  Fehler  und  Zwiespalt  in  der  Dichtung  findet. 
Die  herrschende  Auffassung  kann  es  nicht  begreifen, 
wie  der  Gott,  der  doch  auf  niederes  Liebesabenteuer  aus- 
ging —  «Frevel»  nennt  es  Alkmene,  und  Jupiter  verweist 
es  —  wie  er  sich  pantheistisch  als  Weltprinzip  darstellen 
kann.  Sie  muß  die  Worte  Alkmenens,  mit  denen  sie  sich, 
Jupiter  neben  ihr,  von  Amphitr3^on  wendet,  anstößig,  un- 
verständlich finden.  Sie  müßte  es  auch  unverständUch 
finden,  wie  der  Dichter,  der  seine  Heldin  ganz  in  die 
Sphäre  der  Poesie  gehoben,  so  daß  ihre  Rede  sich  rhythmisch 
und  harmonisch,  wie  ein  Zwiegesang  mit  Jupiters  Rede 
eint,  den  Helden  so  völlig  in  der  «gemeinen  Sphäre  der 
Realität»  gelassen  und  seine  Sprache,  außer  einer  einzigen 
Stelle,  ganz  ohne  Melodie  und  Schönheit,  nicht  viel  über 
die  Sprache  seines  Dieners  erhoben  hat.^^  Und  wenn 
Amphitryon  von  jedem  im  Stück  gedemütigt  werden  darf, 
von  Jupiter,  Alkmene,  Merkur,  von  seinem  eigenen  Feld- 
herm,  ja  sogar  von  seinem  eigenen  Diener,  so  stimmt  das 
wenig  zu  der  Würde,  die  den  ebenbürtigen  Gatten  der 
göttlich  erhöhten  Frau  schmücken  müßte;  — w^ogegen  die  hier 
gegebene   Deutung  in   der   Erniedrigung  die  Absicht  sieht, 

H  eil  mann,  Heinrich  T.  Kleist.  3 


—     34     — 

zu  zeigen,  wie  klein  und  grotesk  —  um  mit  einem  Worte 
Schillers  zu  reden  —  das  Reale  wird,  wenn  es  neben  die 
Idee  zu  stehen  kommt. ^^  Man  darf  dabei  auch  an  die 
«reizende  Symmetrie  von  Widersprüchen»  denken,  die  Schlegel 
im  Witz  der  romantischen  Dichtung  rühmt. 

Schließlich  sieht  die  hier  gegebene  Deutung  in  der 
Gabe  des  Diadems  mit  dem  wechselnden  Zeichen  —  die 
unverständlich  bleiben  oder  nur  oberflächlich  deutbar  sind, 
solange  man  die  Liebe  Alkmenens  als  unberührbar  an- 
nimmt —  ein  wundertiefes  Symbol  der  Handlung  selber, 
gleich  ihrem  Monogramm  darüber  schwebend.  Mit  diesem 
Diadem  als  seiner  Liebe  Zeichen,  sein  Namenszug  in  Gold 
drin  eingegraben,  wollte  Amphitryon  Alkmene  krönen. 
Von  Amphitryon  glaubt  es  Alkmene  empfangen  zu  haben. 
Doch  Jupiter  hat  sie  damit  gekrönt,  mit  seinem  Zeichen 
hat  sie  es  getragen.  Das  A  ist  ausgelöscht,  ein  J  glänzt 
in  dem  Golde  und  soll  bleiben,  als  Mahnung  bleiben,  daß 
sich  der  Schöpfer,  daß  das  Ideal  sich  nicht  mit  dem  Ge- 
schöpf, mit  der  «gemeinen  WirkHchkeit»  sich  nicht  ver- 
wechseln läßt.^* 

Alkmenens  Liebe,  ihr  Mittelpunkt,  verweist  [ins  Gött- 
Hche,  sonst  könnte  der  Gott  sich  ihr  nicht  nahen,  denn 
Wunder,  GöttHches  ist  nur  für  den,  der  glaubt.  Es  gibt 
kein  Wunder  für  Amphitryon.  Für  ihn  ist  nichts,  was  sich 
nicht  «reimen,  fassen»  Ueße.  Amphitryon  hat  keine  Verbindung 
mit  dem  Metaphysischen,  so  kann  er  auch  nicht  vom  Me- 
taphysischen her  erschüttert  werden.  Man  hat  von  dem 
Grauenvollen  gesprochen,  das  er  erlebt,  von  dem  Grauen 
vor  dem    eigenen  Doppelgänger.     Er   hat    es  nicht    erlebt. 
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er  kann  es  nicht  erleben.  Erst  da  Alkmene  ihn  verleugnet, 
wird  er  zwiespältig  im  Gemüt.  In  Alkmene  sind  die 
Wurzeln  seines  Wesens,  sie  ist  ihm  «Mittlerin»  im  Sinne 
der  Romantik,  die  Vermittlung  mit  dem  Ewigen,  deren  der 
Mensch  bedarf,  solange  er  das  Ewige  noch  nicht  als  sein 
Zentrum  in  sich  selbst  empfindet.^^  In  diesem  Mittlertum 
liegt  die  Möglichkeit,  liegt  die  Erklärung  für  Alkmenens 
Liebe.  Durch  die  geliebte  Frau  vermittelt,  hat  auch  Am- 
phitryon  teil  am  Ewigen  und  Göttlichen,  am  Ideal  und 
Glauben  der  Liebe:  «Les  ich  mit  Blitzen  in  die  Nacht  Ge- 
schriebenes, Und  riefe  Stimme  mir  des  Donners  zu.  Nicht 
dem  Orakel  würd  ich  so  vertraun.  Als  was  ihr  unverfälschter 
Mund  gesagt.»  Hier  ist  die  einzige  Stelle,  wo  ihm  Kleist 
Worte  voll  Schönheit,  Worte  aus  der  dichterischen  Sphäre 
leiht  «Alkmene!  Meine  Braut!» 

In  der  fünften  Szene  des  zweiten  Aktes  muß  man  die 
Klarlegung  des  Problemes  suchen,  naturgemäß.  Es  ist  die 
große  Szene:  Alkmene — Jupiter;  die  große  Auseinander- 
setzung: Liebendes  Geschöpf  und  Schöpfer,  Gott  der  Liebe.  ^^ 
Jupiters  Worte  führen  leise  die  Verwirrte  hin  zur  Ruhe. 
Dies  ist  der  Weg:  es  war  der  Gott,  der  bei  ihr  war,  es 
war  kein  Frevel;  in  der  Gestalt  des  Gatten  kam  er,  weil 
auch  die  Allwissenden,  die  Allgegenwärtigen  müssen  «Am- 
phitryon  sein  und  seine  Züge  stehlen,  wenn  deine  Seele  sie 
empfangen  soll».  «Er  kam,  um  dich  zu  zwingen,  ihn  zu 
denken,  um  sich  an  dir  Vergessenen  zu  rächen».  Doch 
nicht  nur  sich  zu  rächen.  Er  will  geliebt  sein  auch,  der 
Gott  der  Liebe;  wüll  sein  Wesen,  sein  eigenes  Götterwesen 
dem    liebenden    Geschöpf    enthüllen.     Ihn    soll   sie    lieben, 
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Jupiter,  den  Gott,  nicht  Jupiter  in  der  Gestalt  des  Gatten. 
Alkmene  kann  nicht,  kann  das  Gestaltlos -GöttHche  nicht 
fassen.  Dem  Gotte  bleibt  die  Ehrfurcht  «und  meine  Liebe 
dir,  Amphitryon»  —  «dir  Amphitryou)).  Jupiter  scheidet 
wie  in  der  Nacht  —  hier  der  GeHebte  und  der  Gatte 
dort  —  und  gleich  wie  in  der  Nacht,  so  kommt  jetzt  die 
Entscheidung,  lieblich,  weiblich,  rührend  verhüllt  und  doch 
ganz  klar. 

«Jupiter:  Wenn  ich,  der  Gott,  dich  hier  umschlungen 
hielte, 

Und  jetzo  dein  Amphitryon  sich  zeigte. 
Wie  würd'  dein  Herz  sich  wohl  erklären? 
Alkmene:    Wenn    du,    der    Gott,    mich    hier    um- 
schlungen hieltest 

Und  jetzo  sich  Amphitryon  mir  zeigte. 
Ja  —  dann  so  traurig  würd'  ich  sein  und  wünschen. 
Daß  er  der  Gott  mir  wäre,  und  daß  du 
Amphitryon  mir  bliebst,  wie  du  es  bist.» 
Das    ist    die   Entscheidung;    den   Gott   kann   sie    nicht 
lieben —  «Ich  brauche  Züge  nun,  um  ihn  zu  denken»;  den 
aber   liebt    sie,    der    jetzt    neben  ihr,    gleichviel    ob   es    der 
Gott,   ob    es  Amphitryon.     Und   verleugnet  in    der   letzten 
Szene  Alkmene  den  echten  Amphitryon,  Jupiter  neben  ihr, 
so  ist   das  nur    noch  Steigerung.     Geschehen   ist  es    schon 
hier  und  hier  auch  anerkannt.     Das  A   ist  ausgelöscht,   Ju- 
piters Namenszug  glänzt  in  dem  Golde.    Jupiter  bricht  denn 
auch  in  Jubel  aus:    «Mein  süßes,  angebetetes  Geschöpf!   In 
dem   ich   mich  so  selig,    selig  preise!  ...    Es  drängt   den 
Gott  Begier,  sich  dir  zu  zeigen.    Und  ehe  noch  des  Sternen- 
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heeres  Reigen,  Herauf  durchs  stille  Nachtgefilde  zieht. 
Weiß  deine  Brust  auch  schon,  wem  sie  erglüht.»  — 
«Weiß  deine  Brust  auch  schon,  wem  sie  erglüht.» 
Nun  hat  er  doch  gesiegt,  gesiegt  nicht  kraft  des  Rechts, 
gesiegt  kraft  jener  Kunst,  «die  über  dich  zu  siegen  die 
großen  Götter  mich  gelehrt.»  Alkmene  liebt  ihn.  Sie 
hatte  auch  bei  seinem  ersten  Nahen  schon  ein  «unsäg- 
liches Gefühl»  des  Glückes,  wie  sie  es  vorher  «nie 
empfunden.»^'  Und  kehrt  sie  mit  dem  Schluß  der  Dichtung 
aus  ihrem  Traum  zur  WirkHchkeit  zurück,  ist  es  mit  tiefem 
Seufzer,  mit  jenem  «Ach!»,  mit  dem  sie  schon  einmal  Ju- 
piter scheiden  sah.  «Jupiter:  Schien  diese  Nacht  dir  kürzer 
als  die  andern?»   —  Alkmene:  «Ach!»^^ 

Und  es  ist  doch  ein  Lustspiel.  Ist  Jupiter  erst  ganz 
verschwunden  in  den  Wolken,  dann  wird  Alkmene  wieder 
Amphitryon  zu  lieben  glauben  und  nur  in  stillen  Stunden, 
dem  Gott  geweiht,  an  ihren  Göttertraum  der  Liebe  denken. 

«Amphitryon:   Und  diese  hier  nicht  raubst  du  mir? 

Sie  atmet  nicht.     Sieh  her ! 
Jupiter:  Sie  wird  dir  bleiben; 

Doch  laß  sie  ruhn,  wenn  sie  dir  bleiben  soll». 

Wäre  nicht  dieses  letzte  Wort  des  Gottes,  man  könnte 
versucht  werden,  eine  Tragödie  zu  glauben,  eine  Vernichtung 
des  Irdischen  durch  das  Götterglück.  Aber  es  sollte  ein 
Lustspiel  sein.  , 

Adam  H.  Müller  schließt  die  Vorrede,  mit  der  er  in 
des    Dichters    gezwungener   Abwesenheit    den    Amphitryon 
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herausgab:  «Einen  Wunsch  kann  der  Herausgeber  nicht 
unterdrücken,  nämlich  den,  daß  im  letzten  Akte  das  the- 
banische  Volk  an  den  Unterschied  des  göttlichen  und  ir- 
dischen Amphitryon  gemahnt  werden  möchte,  wie  Alkmene 
im  zweiten  Akt.  Gewollt  hat  es  der  Autor,  daß  die  ir- 
dische Liebe  des  Volkes  zu  ihrem  Führer  ebensowohl  zu 
Schanden  werde,  als  die  Liebe  der  Alkmene  zu  ihrem  Ge- 
mahl —  aber  nicht  ausgedrückt.»  Diese  Sicherheit  an 
dieser  Stelle  scheint  mir  ohne  —  direktes  oder  indirektes  — 
Wissen  von  der  Absicht  des  Dichters  nicht  wohl  denkbar. 

Kleist  hat  den  «Amphitryon»  in  Königsberg  geschrieben, 
wo  er  die  einstige  Braut  als  Frau  eines  anderen  wieder- 
gefunden, wo  ihre  Lieblichkeit  ihn  wieder  rührte,  so  daß 
er  die  Fabel  Lafontaines  von  den  zwei  Tauben  umdichtete, 
eine  Klage  über  das,  was  er  verloren.^^ 

Wilhelmine  von  Zenge  hat,  ehe  sie  sich  verheiratet, 
einen  großen  Teil  von  Kleists  Briefen  vernichtet,  weil  sie 
sich  nicht  Kraft  genug  zutraute,  sie  nicht  mehr  zu  lesen.  Es 
scheint,  daß  sie  «den  Göttertag»,  den  sie  durchlebt,  mit 
ihrer  «Ehe  gemeinen  Taglauf  nicht  verwechselt»  hat. 

Man  kann  Alkmenens  süße  Weise,  dies  schmiegsame 
Fragen,  anmutige  Spielen  mit  der  Antwort,  dies  Offene  und 
doch  heilig  Verschleierte  gut  lesen  vor  Wilhelminens  Jugend- 
bild  und  man  kann  sich  denken,  daß  sie  zu  pflichtgebunden 
war,  um  auch  nur  den  Gedanken  an  Treulosigkeit  zu  fassen. 
Der  Dichter  aber  mit  der  Dichtergabe,  hinter  der  Bewegung 
den  Ton,  das  Gefühl  zu  ahnen,  er  mochte  einen  Zwiespalt 
in  ihrer  Seele  fühlen,   den  sie  selbst  nicht  fühlte,   sich   vor 
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ihrer  Frauenwürde  neigen  und  doch  zu  wissen  glauben,  mit 
welchem  Zeichen  sie  allein  das  Diadem  getragen.  Er  mochte 
ein  Flehen  hören  wie  Alkmenens  «Laß  ewig  in  dem  Irr- 
tum mich,  soll  mir  dein  Licht  die  Seele  ewig  nicht  um- 
nachten». 

Vielleicht  auch,  daß  er  nur  mit  Staunen  das  enge 
Glück  der  einstigen  Braut  sah  und  ihre  Illusion  bewunderte ; 
er,  der  sich  so  illusionslos  wußte,  daß  er  die  Braut  fast  an- 
gefleht, sie  müsse  liebenswürdig  sein,  sonst  sei  es  ihm  un- 
möglich, sie  zu  lieben,  der  von  so  harter  Wahrhaftigkeit 
war,  daß  er  das  Ideale  und  Reale  sich  nicht  in  eines  träumen 
konnte,  der  nicht  teil  hatte  an  dem  Glück,  Larven  verehren 
zu  können  an  den  Stellen,  wo  echte  Götterbilder  stehen 
sollten. 

MICHAEL  KOHLHAAS. 

Wie  Alkmenens  Zentrum  die  Liebe,  so  ist  das  Zentrum 
des  Kohlhaas  die  Gerechtigkeit,  aus  dem  er  nicht  verdrängt 
werden  kann,  und  ginge  darüber  eine  Welt  in  Flammen 
auf.  Man  mag  an  Othello  denken,  der  zum  Mörder  wird, 
w^enn  sein  Zentralgefühl  beleidigt  ist. 

Was  andern  kaum  mehr  als  Abstraktion  bedeutet,  ward 
hier,  in  der  reHgiösen  Leidenschaft  absoluten  Empfindens, 
stärkste  Wirklichkeit.  Die  andern  stehen  und  staunen,  be- 
greifen nicht.  «Für  zwei  armselige  Rappen  das  alles.»  Die 
andern  sehen  nur  «die  verzerrte  Form»,  die  das  Ideal  hier 
angenommen.  Kohlhaas  sieht  die  «Gerechtigkeit»,  als  hätte 
er  sie   von  Angesicht   zu    Angesicht  geschaut.     Und    wenn 
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er  selbst  durch  Ungerechtigkeiten  schreitet,  durch  Ströme 
Blutes  und  durch  Feuermeere,  so  schützt  ihn  sein  Prinzip. 
Er  bleibt  in  Unschuld,  in  seinem  Zentrum  ruhend.  Es  geht 
um  die  vollendete  Gerechtigkeit,  «die  nicht  von  ihrem  Platze 
verdrängt  werden  kann,  und  hielten  sie  die  Götter  selbst 
irrend  für  die  vollendete  Ungerechtigkeit»  (Piaton). 

Dieser  Kohlhaas  steht  unter  eigenem  Gesetze,  gleich 
seinem  Dichter,  der  von  sich  der  Braut  geschrieben:  «Ich 
trage  eine  innere  Vorschrift  in  meiner  Brust,  gegen  welche 
alle  äußeren,  und  wenn  sie  ein  König  unterschrieben  hätte, 
nichtswürdig  sind))^^^  —  und  schon  zuvor,  als  er  noch  um 
«die  Wahrheit»  ging:  «Ein  eigener  Zweck  steht  mir  vor 
Augen,  nach  ihm  würde  ich  handeln  müssen  und  wenn 
der  Staat  es  anders  will^  dem  Staate  nicht  gehorchen 
dürfen.»!«- 

Will  man  das  Subjektiv-Symbolische  dieser  Dichtung 
ganz  erfassen,  muß  man  an  frühe  Briefe  ihres  Dichters 
denken,  in  deren  einen  er  sich  am  fünffachen  Scheidewege 
des  Glückes  glaubt;  fünf  MögUchkeiten,  und  sie  alle  führen 
zum  Glück. ^^^  Ein  zweiter  Brief  —  nach  Monaten  —  Ver- 
wirrung —  was  soll  er  tun?  —  man  kann  so  leicht  das 
Glück  verfehlen;  es  gibt  nur  ein  Glück,  nur  das  eine,  das 
aus  dem  Innersten  des  Wesens  kommt^"^;  ein  dritter,  wieder 
nach  Monaten  —  schon  fühlt  er  tief,  er  und  die  Welt,  das 
stimmt  nicht,  wie  er  dachte,  und  es  faßt  ihn  oft  ein  Grauen, 
als  ob  er  seinem  «Abgrunde  entgegen  ginge ».^^^  Doch 
will  er's  noch  nicht  glauben,  schon  ganz  in  Leid  versenkt 
kann  er's  noch  nicht.  «Ich  verdiene  nicht  unglücklich  zu 
sein,  ich  werde  es  nicht  immer  bleiben.» 
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Und  hier  sein  Kohlhaas,  der  rechtschaffenste  Mensch 
von  der  Welt,  und  will  nichts  als  sein  Recht,  dessen  For- 
derung Gott  ihm  ins  Herz  gegraben  und  wird  unglücklich 
und  verzweifelt  und  wird  zum  Tode  verurteilt. 

Mit  dem  Tode  erst  siegt  sein  Recht,  dies  absolute  Recht, 
das  nicht  hineinpaßt  in  die  Welt  des  Relativen.  ^^^  Mit  dem 
Tode  erst  siegt  der  Idealismus.  Hier  mußte  er  alles  ver- 
lieren; an  der  Schwelle  des  Absoluten  kommt  ihm  alles 
zurück,  kommt  ihm  ein  Gruß  sogar  von  der  verlorenen, 
schuld  dieses  Handels  getöteten  Frau:  «deine  Elisabeth». 
Mit  vollstem  dichterischen  Recht,  aus  der  Notwendigkeit  des 
Grundgedankens,  neigt  sich  hier  die  Welt  des  Trans- 
zendenten. Die  Versöhnung  muß  von  drüben  kommen. 
Hier   in    dieser  irdischen  Welt   ist   alles  harte  Wirklichkeit. 

Der  Stil,  hart  wie  der  Gedanke,  ein  Bild  wie  schwarze, 
knorrig  starke  Äste,  Bäume  gegen  den  Winterhimmel.  Nur 
wenige  große  allgemeine  Schicksalslinien.  Die  aber  tief  wie 
auf  altem  Holzschnitt  eingeschnitten  von  einer  Hand,  die 
niemals  zitterte,  auch  nicht  beim  Grausamsten. 

Das  aber  ist  das  Schicksal  des  Individuellen  in  dieser 
Welt,  das  ist  unser  Leben,  wenn  so  der  Kohlhaas  noch 
wägt,  ob  er  will,  ob  er  muß,  —  und  er  ist  schon  verstrickt, 
schon  haben  die  Dinge  begonnen,  nach  ihren  eigenen  Ge- 
setzen zu  wachsen.  Er  kann  ihnen  nicht  gebieten,  und  er 
muß  immer  mit,  in  ebenso  viel  sklavischer  Freiheit,  seiner 
Natur  zu  folgen,  wie  sie  die  Holzfigur  beim  Schützenspiele 
hat,  hervorzuspringen,  wenn  ihre  Scheibe  getroffen  ist.  Be- 
kommt er  nicht  sein  Recht,  dann  ist  die  Welt  im  Wanken, 
dann  ist  er  ihr  in  Pflicht  verfallen  und  muß  sie  stützen,  muß. 
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Denn  gäbe  er  die  Gerechtigkeit  preis,  dann  gäbe  er 
sich  selber  preis.  Die  Welt  muß  sein  wie  seine  Vorstel- 
lung von  ihr  oder  er  kann  nicht  leben.  Er  hat  nicht  jenen 
rdnstinktartigen  Eigensinn»,  jenen  schwäclilichen,  von  dem 
Novalis  einmal  spricht,  der  wie  durch  Zauber,  bestimmt  aus 
dem  Gesetz  der  Trägheit,  die  Welt  so  sieht,  wie  er  sie 
sehen  will,  und  so  den  Zwiespalt  endet.  Er  ist  von  jener 
Eigenart,  wie  sie  in  Fichtes  Sinne  Schelling  fordert,  die  das 
Unbedingte  in  sich  selber  nicht  durch  Passivität,  sondern 
durch  unbeschränkte  Aktivität  zu  reaHsieren  strebt. ^^® 

Dadurch  erhebt  er  sich  aus  der  Verwirrung  des  Unter- 
gangs zur  Götternähe.  So  ist  es  zu  verstehen,  wenn  er 
sich  selbst  zum  «reichs-  und  weltfreien  Herrn»  erklärt,  nur 
Gott  allein  noch  unterworfen. 

Es  ist  nicht  mehr  sein  Recht  und  er  ist  nicht  mehr 
Kohlhaas;  ein  Statthalter  Michaels  ist  er,  des  Erzengels,  vom 
Absoluten  gesandt,  alles  Unrecht  der  Welt,  alle  Arglist, 
darin  sie  versunken,  mit  Feuer  und  Schwert  zu  rächen. 
Doch  wenn  er  sich  so  ganz  eins  fühlt  mit  seinem  Gott  und 
die  absolute  Forderung  in  Flammenmeeren  zum  Himmel 
lodert,  und  er  kommt  vom  Richtplatz,  ein  großes  Cherubs- 
schwert trägt  man  vor  ihm  her  und  zwölf  Knechte  mit 
brennenden  Fackeln  folgen,  auf  dem  Höhepunkt  so,  —  da 
tritt  ihm  die  Welt  entgegen,  diese  Welt,  die  nichts  Abso- 
lutes erträgt,  in  einer  Gestalt,  der  er  in  Ehrfurcht  sich  neigt, 
und  die  Welt  stellt  ihr  Recht  gegen  sein  Recht  und  ver- 
wirrt sein  Gefühl  und  nimmt  seiner  Seele  den  Schwerpunkt, 
in  dem  sie,  trotz  allen  Grauens,  ruhte.  Und  er  hat  nicht 
mehr,  wo  er  stehen  könnte,  und  alles  Übermächtige  fällt  als 
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ein  Fremdes   zu   Boden,   und   er   ist   wieder   Kohlhaas,    der 
Rosskamm,  und  der  Handel  geht  um  zwei  Rappen. 

Und  da  er  so  wieder  unter  den  Gesetzen  dieser  Welt 
steht,  die  nicht  zu  ihm  stimmen,  so  wird  sie  ihn  vernichten, 
und  das  Schlimmste  w^ird  sein,  daß  er  in  schlimmster  Stunde 
einen  Schritt  auf  ihren  Wegen  gehen,  eine  Hand  ergreifen 
wird,  die  er  verachtet,  die  tiefste  Schmach  aus  dem  Häßlich- 
Irdischen  ihm  zugewachsen,  das  seinem  Rachezuge  für  das 
Absolute  angehaftet  hat.  Die  Strafe  aber,  die  auf  diese  Tat 
gesetzt  ist,  kann  sich  nicht  erfüllen,  diese  Tat,  die  nicht  sein 
Charakter  war,  kann  nicht  sein  Schicksal  werden.  Dafür 
belastet  man  ihn  mit  Ketten,  und  seine  Seele  wird  wieder  frei. 

Denn  das  muß  hier  gesagt  werden,  es  handelt  sich  bei 
Kleist  nie  um  ein  Allgemeines,  so  etwa  in  diesem  Falle 
nicht  um  ein  Sittengesetz,  das  beleidigt  wäre  und  gesühnt 
werden  müßte,  es  handelt  sich  im  Sinne  der  Romantik  um 
das  ganz  Individuelle,  um  das  Einzelschicksal,  das  aus  dem 
Wesen  stammt,  um  jenes  Gesetz,  nach  dem,  wie  Schleier- 
macher es  ausdrückt,  alles  Glück  und  alles  Schicksal  an 
diese  bestimmte  Form  der  Beschränkung,  an  diese  Indivi- 
dualität gebunden  ist. 

Und  stärker  noch  und  eindringlicher  wird  es  sich  be- 
kunden, daß  dem  Kohlhaas  nichts  widerfährt,  als  was  an 
Schicksal  für  diese  Welt  in  diesem  Charakter  vorgezeichnet 
ist.  Wenn  er  noch  einmal  vor  der  Entscheidung  steht, 
Leben  und  Freiheit  oder  Recht  und  Rache,  wird  er  noch 
einmal  «das  Recht,  die  Rache!»  entscheiden  und  alles  Gefühl 
vom  Einmaligen,  Zufälligen  wird  ausscheiden  müssen.  Not- 
wendigkeit ist  alles:  Charakter  wie  Geschick. 
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So  als  Symbolik  möchte  ich  die  Geschichte  mit  dem 
Zettel  der  Zigeunerin  verstehen  und  wohl  begreiflich  finden, 
was  man  sonst  immer  störend  empfunden  hat,  wie  sie  so  ganz 
vom  Geheimnis  umgeben  ist,  wie  sie  ein  Hereinragen  sein  muß 
des  Unrealen  in  diese  so  reale  Welt.  Wir  sollen  bei  Kleist 
immer  fühlen,    wie  alles  hinüberweist  in    jene  andere  Welt. 

Noch  eine  weitere  Symbolik  schiene  mir  hier  möglich, 
so  doch,  daß  sie  mir  selbst  nur  zur  Möglichkeit,  nicht  zur 
Gewißheit  geworden  ist.  Wie,  wenn  es  sich  mit  dem  Ver- 
langen des  Kurfürsten  nach  diesem  Zettel  um  etw^as  wie  ein 
Schattenspiel  handeln  sollte,  etw^as,  wie  eine  Parallelerschei- 
nung in  niederen  Regionen?  Auch  hier  die  leidenschaft- 
Hchste  Forderung  für  ein  scheinbares  Nichts,  und  alles  auf- 
geboten, um  sie  zu  erreichen  —  bis  zum  Kaiser  geht  es  — , 
und  dies  nun  das  Gegenteil  der  absoluten,  der  idealen  For- 
derung nur  ganz  persönlich,  ganz  selbstsuchtbefangen  und 
jede  Bewegung  im  Dunkel.  Nachdenklich  ist  es  jedenfalls, 
daß  die  beiden  Handlungen  gleichzeitig  enden,  die  eine  im 
Licht  und  wie  Glockengeläute  über  dem  Manne,  der  zum 
Tode  schreitet  und  über  seinen  Söhnen,  die  niederknien 
und  aufstehen  als  Ritter,  ein  stolzes  Geschlecht.  Die  andere, 
endend  im  Dunkel  der  Ohnmacht,  in  häßlichen  Krämpfen, 
und  über  die  Zukunft  des  Geschlechtes  sollen  wir  «die  Ge- 
schichte befragen». 

Als  Anregung  für  das  Motiv  des  von  der  Zukunft  des 
Herrschers  und  Feindes  Wissen  und  dieses  Wissen  nicht 
verraten,  wage  ich  das  entsprechende  Motiv  im  Prome- 
theus des  Äschylos  anzusprechen. 
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Die  Differenzen  der  Weigerungsgründe  hier  und  dort 
sind  nicht  zu  übersehen;  in  der  Tiefe  aber  erhebt  sich  die 
Übereinstimmung.  Und  jener  freie  Trotz  des  Gefesselten, 
jene  erneute  machtvolle  Auflehnung  des  wegen  seiner  Auf- 
lehnung gegen  Macht  und  Gesetz  Verurteilten,  jene  Auf- 
lehnung selbst  in  ihrer  großen  Absicht  mußte  ein  gewaltiger, 
ein  überwältigender  Eindruck  für  die  Phantasie  des  Dichters 
des  Michael  Kohlhaas  gewesen  sein.^^'^ 

Die  Überzeugung  vom  Zusammenhang  verstärkt  sich 
durch  die  Einsicht,  daß  Adam  H.  Müller  im  Phöbus  mit 
allem  Nachdruck  und  leidenschaftHch  begeisterter  Anschauung 
auf  diese  Szene,  dieses  Motiv  hingewiesen  hat.^^^ 

«Diese  Worte»  —  die  von  Prometheus  am  Kaukasus 
gesprochenen  Schicksalsworte  —  «vernimmt  Zeus,  und  sendet 
den  Hermes,  ihn  zu  fragen  und  zu  peinigen,  daß  er  sagen 
solle,  was  er  über  Zeus  Schicksal  wisse.  Prometheus  wider- 
steht, wie  Hermes  ihn  quälen  mag;  die  Erde  bebt,  der  Kau- 
kasus will  ineinanderstürzen.  Blitze  des  Zeus  fahren  auf  ihn 
hernieder,  ihn  zu  zwingen,  aber  Prometheus  verschw^eigt, 
was  er  von  der  Zukunft  weiß,  und  so  endigt  die  Tragödie.» 

Im  Jahre,  da  er  den  Kohlhaas  dichtete  (1806),  schrieb 
Kleist  an  seinen  Freund  Rühle  von  Lilienstern^^^:  .  . 
«Wer  w^ollte  auf  dieser  Welt  glücklich  sein.  Pfui,  schäme 
dich,  mögt  ich  fast  sagen,  w^enn  du  es  willst!  .  . 

Ach,  es  muß  noch  etwas  anderes  geben  als  Liebe, 
Glück,  Ruhm  etc.  X,  Y,  Z,  wovon  unsere  Seelen  nichts 
träumen.  Es  kann  kein  böser  Gott  sein,  der  an  der  Spitze 
der  Welt  steht;  es  ist  bloß  ein  unbegriffener!     Lächeln  wir 
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nicht  auch,  wenn  die  Kinder  weinen!  Denke  nur,  diese  un- 
endHche  Fortdauer!  Miriaden  von  Zeiträumen,  jedweder  ein 
Leben  und  für  jedweden  eine  Erscheinung  wie  diese  Welt! 
Wie  doch  das  kleine  Sternchen  heißen  mag,  das  man  auf 
dem  Syrius,  wenn  der  Himmel  klar  ist,  sieht?  Und  dieses 
ganze  ungeheure  Firmament  nur  ein  Stäubchen  gegen  die 
Unendlichkeit!  O  Rühle  sage  mir,  ist  dies  ein  Traum? 
Zwischen  je  zwei  Lindenblättern,  wenn  wir  Abends  auf  dem 
Rücken  liegen,  eine  Aussicht  an  Ahndungen,  reicher  als  Ge- 
danken fassen  und  Worte  sagen  können.  Komm,  lass  uns 
etwas  Gutes  tun  und  dabei  sterben!  Einen  der  Millionen 
Tode,  die  wir  schon  gestorben  sind  und  noch  sterben  werden. 
Es  ist  als  ob  wir  aus  einem  Zimmer  in  das  andere  gehen.» 

In  diesem  Briefe  sehe  ich  eine  stärkste  Stütze  nicht  nur 
für  die  Auffassung  des  Michael  Kohlhaas,  sondern  für  die 
ganze  Deutung  von  Kleists  Leben  und  Dichten,  so  wie  sie 
hier  versucht  ist.  Um  es  zu  wiederholen,  weil  es  sich  hier 
ergibt:  Kleist  war  Metaphysiker,  wie  es  nur  je  ein  Dichter 
war.  Als  Dichter  hat  er  es  vermocht,  die  dritte  Stufe  zu 
erreichen  und  mit  Bewußtsein  die  Welt  —  nicht  diese  Erde 
—  in  Harmonie  zu  bringen  mit  der  Forderung  seines  Gemütes. 

Die  Qual,  die  in  der  «Familie  Schroffenstein»  dem 
Wahnsinn  nahe  war,  ist  nicht  verstummt,  doch  um  so  vieles 
stiller  geworden.  Gott  bleibt  «ein  Rätsel»,  aber  es  ist  nicht 
mehr  Titanentrotz,  der  wild  dagegen  anstürmt.  Kleist  hat 
verstanden:  Die  Lösung  kann  hier  nicht  kommen;  sie  liegt 
in  der  Unendlichkeit.  Die  vernichtende  Wirkung  Kants  ist 
überwunden,  und  wieder  will  es  scheinen,  man  spüre 
Piatons  Geist. 
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PENTHESILEA. 

In  «Penthesilea»  finden  sich  die  drei  Stufen  vom  Schema 
des  «Marionettentheaters»:  die  Amazonen,  das  Volk,  unter- 
stehend dem  mechanischen  Gesetz  von  Antrieb  und  Be- 
wegung, sie  kämpfen  sicher,  zweckmäßig,  schön,  sie  siegen^^^; 
Penthesilea  auf  der  Mittelstufe,  verwirrt  durch  jenen  Zwie- 
spalt von  Natur  und  Leben,  aus  dem  alle  Mißgriffe  kommen; 
Achill,  der  Gott,  der  in  vollkommener  Schönheit  aus  seinem 
Wesen  handelt,  Freiheit  und  Natur  vereinend. 

Die  Amazonen  sündigen  nicht,  sie  ruhen  m  der  Un- 
schuld ihrer  Natur.  Nur  Penthesilea  sündigt,  und  um  so 
furchtbarer  muß  ihre  Sünde  sein,  je  weiter  ihre  Seele  ab- 
seits ist  vom  Schwerpunkt  der  Bewegung,  der  sie  folgt. 
Ihr  Wesen  ist  die  Liebe  —  Penthesilea  und  Käthchen  sind 
nach  des  Dichters  eigenen  Worten  «Ein  und  dasselbe  Wesen, 
nur  unter  entgegengesetzten  Beziehungen  gedacht. »^^^  Diese 
«entgegengesetzten  Beziehungen»,  hier  Hingebung,  dort 
Handeln,  führen  hier  zur  Vereinigung  im  Leben,  dort  zur 
Vereinigung  erst  im  Tode.  In  ihrer  Verwirrung,  als 
Amazonenkönigin,  tötet  Penthesilea  den,  den  sie  liebt. 
Erst  in  dem  Grauen  wird  ihre  Seele  frei,  sich  selbst  zu 
folgen. 

Ihr  gegenüber,  leuchtend  in  seines  Wesens  Klarheit, 
Achill,  der  Gott,  was  er  auch  tut,  in  seinem  Schwerpunkt 
ruhend.  Grausam  im  Heldenstolz  Penthesilea  hassend,  wenn 
er  sie  verfolgt,  bedingungslos  sich  fügend,  wenn  er  liebt 
und  jeder  Ehrgeiz  verschwunden  wie  ein  Schatten  vor  dem 
Lichte.     Dies    aber   ist  das   Ziel,    zu    dem  auch  Penthesilea 
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kommen  soll,  durch  Grauen  kommen  muß,  weil  sie  grausam 
widerstreitet. 

Es  ist  nicht  so,  wie  man  wohl  angenommen  hat,  daß 
durch  die  Liebe,  durch  das  Hervorbrechen  des  w^eibÜchen 
Gefühls  Penthesileas  ehrgeiziger  Lauf  gestört  wird.  Die 
Liebe  ist  ihr  Wesen  von  Anfang  an,  ist  das  Primäre; 
liebend  war  sie  als  Tochter,  «die  Liebliche»  heißt  sie 
wieder,  wenn  nach  der  Grauentat  der  Wahnsinn  schwindet. 
Sie  verlangte  nicht  in  den  Krieg  —  sie  erzählt  es  Achill 
in  der  großen  Liebesszene  —  und  ihre  Krone  lag  herren- 
los am  Rand.  Nicht  für  Mars,  ihren  großen  Gott,  der  es 
gebot,  ist  sie  schließlich  in  den  Krieg  gezogen;  sie  tat's  aus 
Liebe,  der  Mutter  «Schatten  zu  gefallen».  Im  Felde  dann, 
ihr  ewiger  Gedanke,  wenn  sie  wachte,  ihr  ewiger  Traum: 
Achill  —  die  Liebe. ^^^  Die  so  in  Leidenschaft  den  Einen 
fordert,  die  ist  nicht  Amazone,  ist  «nicht  geschickt»  den 
Krieg  der  Jungfrauen  zu  führen,  deren  Gesetz  es  ist,  wahl- 
los zu  kämpfen,  und  die  siegen  sollen  ohne  Leidenschaft 
und  nicht  für  sich,  nur  siegen  für  den  Staat.  Die  Amazonen 
sind  die  «keuschen  Töchter  Mars»  und  Artemis  ist  ihre 
Herrin;  Penthesileas  Göttin  Aphrodite.  Einmal  nur  un- 
bewußt wie  aus  der  letzten  Tiefe  löst  sich  der  Name  qual- 
voll von  den  Lippen  der  Besiegten.  Ein  einziges  Mal  fällt 
dieser  Name  in  dem  Drama.  Penthesilea  ist  im  Wahnsinn, 
und  so  blitzt  es  auf  aus  nachtverhüllten  Tiefen  —  die 
Wahrheit  leuchtet  auf:  «Staub  lieber  als  ein  Weib  sein,  das 
nicht  reizt».  Das  ist  ihre  Wahrheit  und  alles  andere  ist 
Lüge.  Doch  im  Wachen  verhüllt  sich  die  Wahrheit  wieder. 
Penthesilea   ist  noch   nicht    «zum  Tode   reiO),  so    sehr  sie 
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selbst    es   glaubt,    noch    fern  von    jenem  Reifsein,    das   der 
Dichter  fordert.    Nach  der  großen  Liebesszene,  nach  diesem 
wundervollen   Traum    der  Liebe,  scheint   es    vollendet,   der 
Stolz  der  Amazone  scheint  gebrochen,  Penthesilea  nur  noch 
das    Weib,    das   Liebe  will   und    sei's    selbst   in    Gefangen- 
schaft.    Es    hält    doch    nicht    die   Probe.     Da   sie  so    ganz 
versunken  ist  in  ihre  Liebe,  trifft  es  sie  wie  damals,  als  sie 
Achill  zum   erstenmal  gesehen  und  keinen  BHck  von   ihm 
hat    wenden    können,    dann    aufgeschreckt,    «verwirrt    und 
stolz  und  wild  zugleich:   sie  sei  Penthesilea,  kehrt  sie  sich 
zu  mir,  der  Amazonen  Königin  und  werde  aus  Köchern  mir 
die  Antwort   übersenden».     So  auch  hier,  gedemütigt,  wie 
sie  sich  glaubt,  beschämt,  kommt  aus  der  Scham  die  Wut, 
und    fürchterlich    der  Wahn,    als    müsse    sie    als    Amazone 
handeln,     furchtbar     die     Selbstvergessenheit     des    Weibes 
rächen.     So    fällt    Achill..    Der    GeUebte    vom  Wahn    ge- 
mordet, —  da   endUch    siegt  die  Liebe;    der  GeUebte  dem 
Schein  geopfert,  —  da  endlich  siegt  das  Wesen.  «Ich  sage  vom 
Gesetz  der  Frau'n  mich  los.  Und  folge  diesem  Jüngling  hier.» 
Amazonenpflicht  und  Amazonenehre,   das  ist  nur  noch 
wie   Staub  und  Asche,    und   ihre  Seele   löst  sich    aus    dem 
Staube.     Alles  Vergängliche   fällt  nun  zu  Boden,  gleichwie 
von  Achill  jeder  Gedanke  an  Heldenpflicht  und  Heldenehre 
zu   Boden  fiel,   als  er  Penthesilea  liebte. ^^^     Nun  hebt  auch 
Penthesilea  sich   in  Götternähe:   mit  Bewußtsein   wählt    sie 
sich  selbst.     Nun  kann  sie  sich  dem  Gott  verbinden.     Nun 
ist    sie  wirklich    «reif  zum    Tode»    und    ihres    Bleibens   ist 
nicht  mehr  auf   dieser  Erde,    der    gebrechlichen,    «auf  die 
nur  fern  die  Götter  niederschaun». 

H  eil  mann,  Heinrich  V.  Kleist.  4 
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Man  darf  an  Kleist  eigenes  Ende  denken  bei  Penthe- 
sileas  Tod.  Nicht  umsonst  liegt  über  ihr  «der  ganze 
Schmerz,  der  ganze  Glanz  «von  ihres  Dichters  Seele». ^^^ 
Wie  Penthesilea  durch  die  Berührung  mit  Achill  zum 
Tode  reif  wird,  weil  sie  durch  ihn  ihr  eigenes  Wesen 
zu  erfassen  lernte,  so  schreibt  der  Dichter  zur  Erklärung 
seines  Selbstmords.  «Nur  so  viel  wisse»,  schreibt  er  der 
Freundin  seines  Lebens  von  der  Freundin  seines  Todes, 
«nur  so  viel  wisse,  daß  meine  Seele  durch  die  Berührung 
mit  der  ihrigen  zum  Tode  ganz  reif  geworden  ist;  daß  ich 
die  ganze  HerrHchkeit  des  menschUchen  Gemütes  an  dem 
ihrigen  ermessen  habe  und  daß  ich  sterbe,  weil  mir  auf 
Erden  nichts  mehr  zu  lernen  und  zu  erwerben  übrigblieb. »^^* 

Drei  Stufen  sind  im  «Marionetten-Theater»,  und  der 
ringende  Mensch  soll  von  der  zweiten  Stufe  zur  dritten 
kommen,  wo  er  gottähnHch  wird.  Auch  bei  Piaton  sind 
drei  Stufen,  auch  bei  ihm  die  ringende  Menschheit  auf  der 
Mittelstufe.  «Es  philosophieren  nicht  die  Unverständigen, 
noch  streben  sie  weise  zu  w^erden;  sie  sind  nicht  bedürftig. 
Es  philosophiert  auch  kein  Gott  oder  begehrt  weise  zu 
werden;  sondern  ist  es  schon,  —  noch  auch,  wenn  sonst 
Jemand  weise  ist,  philosophiert  ein  solcher.»  Die  Philo- 
sophierenden bei  Piaton,  das  sind  die  Enthusiasten,  die 
immer  nach  oben  streben  und  die  irdischen  Dinge  wenig 
achten,  weil  ihre  Seelen  die  Erinnerung  der  ewigen  Dinge 
nicht  vergessen  können  und  «um  derentwillen  voll  trauernder 
Sehnsucht  sind».  —  Sie  habe  seine  Traurigkeit  «als  eine 
höhere,    festgewurzelte   und  unheilbare»  ^^^    begriffen,  rühmt 


-     51     - 

Kleist   von  seiner  Freundin,   und    deshalb   mit  ihm   sterben 
wollen. 

«Die  sich  auf  rechte  Art  mit  der  Philosophie  befassen, 
mögen  wohl,  ohne  daß  es  freilich  die  Andern  merken,  nach 
gar  nichts  anderem  streben,  als  zu  sterben  und  tot  zu  sein» 
heißt  es  im  Phädon.  Philosophieren,  nach  Weisheit  streben, 
kann  ja  nichts  anderes  sein,  als  von  dieser  Erde  weg  und 
zu  den  Göttern  streben,  die  der  Weisheit  teilhaftig  sind. 
Die  es  ergriffen  haben,  was  ihnen  auf  dieser  Erde  «zu  er- 
lernen und  zu  erwerben»  möglich  war,  die  ihr  Wesen  er- 
griffen haben  und  sich  so  göttHcher  Harmonie  genähert, 
die  sind  «reif  zum  Tode».  —  Auf  solchem  Idealismus 
gründet  sich,  in  solchem  Glauben  wurzelt  «die  Freude», 
die  «unaussprechliche  Heiterkeit»  ^^^,  die  «nie  empfundene 
Seligkeit»  ^^'  von  Kleists  letzten  Stunden. 


DAS  KÄTHCHEN  VON  HEILBRONN. 

Die  reine  Schönheit  ist  die  bedeutungslose;  sie  ist  nur 
da  zu  finden,  wo  es  keine  bewußten  Zwecke  gibt^  in  der 
Natur,  in  der  Blume,  in  der  Kindheit.  Schön  ist  das  ab- 
sichtslos Zweckmäßige;  so  wird  es  bei  Kant  verstanden,  so 
übernimmt  es  Schiller. 

Absichtslose  Zweckmäßigkeit,  das  ist  die  Schönheit  der 
Kleistschen  Marionette,  wie  denn  «in  dem  Maße,  als  in  der 
organischen  Welt  die  Reflexion  dunkler  und  schwächer 
wird,  die  Grazie  darin  immer  strahlender  und  herrschender 
hervortritt.  ^^^ 
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Solche  Schönheit  und  Grazie  ist  die  Schönheit  und 
Grazie  des  Käthchen  von  Heilbronn. 

Ihre  Seele  ist  «im  Schwerpunkt  der  Bewegung»,  durch 
keine  Absicht,  durch  kein  Bewußtsein  abgelenkt.  Sie  tut 
nichts,  w^as  sie  weiß,  was  sie  will;  sie  tut  alles,  wie  sie 
muß.  Sie  ist  ganz  nur  auf  einen  Zug  aufgebaut;  so  ist 
sie  ganz  Sicherheit,  ganz  Unablenkbarkeit,  ganz  unverwirrbar. 
Sie  ist  so  nahe  ihrem  Ursprung,  so  ganz  Natur,  im  Paradiese 
ihrer  Unschuld,  daß  sie  umfangen  werden  kann  von  den 
magischen  Kräften  der  Natur,  daß  der  Himmel  sie  schützt 
und  ein  Cherub  sie  geleitet.  Ohne  Bewußtsein,  im  Traum, 
kommt  ihr  die  Liebe,  ohne  Bewußtsein  folgt  sie  ihr.^^^ 
So  ganz  der  Notwendigkeit  gehorcht  sie,  daß  nichts  sie 
stören  kann  in  ihrem  Tun,  nicht  der  Schmerz  des  ver- 
lobten Jünglings,  nicht  die  grauen  Haare  des  Vaters,  nicht 
die  richterliche  Gewalt  der  Vehme,  nicht  die  scheinbare 
Ungerührtheit  des  Geliebten,  nicht  sein  Zorn^  nicht  sein 
Verlöbnis  mit  der  andern.  Sie  folgt  ihm  durch  Schmach 
und  Gefahr,  durch  Sonne  und  Wind,  auf  bloßen  Füßen, 
der  Steine  nicht  achtend,  seiner  Härte  nicht  achtend,  folgt 
ihm  wie  Psyche  Amor  folgt,  weil  es  ihr  Wesen  will,  und 
weiß  es,  allem  Anschein  zum  Trotz,  daß  er  sie  liebt  und 
daß  er  sich  ihr  verbindet,  wie  jeder  Glaube  weiß,  daß  sein 
der  Himmel  wartet. 

Dieser  Geliebte  dagegen,  dieser  Graf  Wetter  vom  Strahl, 
wehrt  sich  gegen  die  Stimme  seiner  Natur;  Bewußtsein  und 
Wille  wehren  ihm  den  Zugang  zum  Paradiese.  Wenn 
Käthchen  in  ihrer  lieblichen  Unschuld  sich  vor  ihm  entfaltet, 
kommt  ihm    ein  Gefühl,  als  ob    er  die  Schwere   der  Erde 
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verliere,  als  ob  er  —  «diese  Verbindung  von  Eisen  und 
Fleisch  und  Blut»  —  sich  gänzlich  in  Gesang  verwandeln 
und  aufschwingen  könne  in  die  Lüfte. ^^^  Aber  die  «Träg- 
heit der  Materie»,  diese,  nach  dem  Marionettentheater, 
«dem  Tanze  entgegenstrebendste  aller  Eigenschaften»  fesselt 
ihn  an  die  Erde;  ihre  Macht  ist  größer  als  die  Kraft,  die 
ihn  in  die  Lüfte  erheben  möchte. 

Und  wenn  er  die  Idylle  herbeisehnt,  sich  sehnt,  ein 
Schäfer  zu  sein,  ein  leichtes,  weißes,  linnenes  Zeug  bedecke 
ihn,  mit  roten  Bändern  zusammengebunden  und  statt  seiner 
Pferde  am  Quell  wären  da  unten  Schafe  und  Ziegen,  — 
wenn  er  so  fühlt,  was  ihm  die  Natur  wünscht  und  gebietet 
und  seinen  Willen  dagegen  stellt  und  die  Ahnenbilder  in 
goldenen  Rahmen;  wenn  er  so  mit  Bewußtsein  von  der 
Natur  sich  wendet,  dann  kommt  in  diesem  selben  Augen- 
blicke ihm  die  Botschaft,  durch  die  er  in  der  Folge  in 
immer  weiterer  Verwirrung  bis  nahe  zur  Verbindung  mit 
der  Unnatur  selbst,  mit  der  Lüge   in  Person  geführt   wird. 

Dabei  darf  nicht  übersehen  werden,  daß  er  mit  keinem 
Wort  der  Dichtung  von  einem  Hebenden  Gefühl  für  Kuni- 
gunde  spricht,  während  er  die  Muttersprache  hätte  durch- 
blättern und  sein  Gefühl  für  Käthchen  hätte  «weinen»  mögen 
«Du  Schönere,  als  ich  singen  kann.»  Aus  dieser  selbst 
herbeigeführten  Verwirrung  nur  kann  die  Szene  mit  der 
Peitsche  verständlich  werden  —  «In  Thurneck  bin  ich  hier, 
weiß,  was  ich  tue»  —  weiß,  daß  er  im  Schlosse  der  Braut 
ist  und  daß  er  die  von  sich  stoßen  will,  die  seine  Seele 
liebt.  Da  er  es  nicht  vermag,  da  wieder  die  Zauber  ihrer 
Unschuld  wirken,    weint  der  Verirrte,   so  wie  ihm   später, 
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da  er  sie  beim  Schlosse  Strahl  unter  dem  Hoiunderbusche 
liegend,  findet,  «die  ganze  Empfindung  der  Weiber  kömmt 
und  seine  Tränen  fließen».  So  wie  der  vom  Paradiese 
entfernte  Mensch  mit  Rührung  und  Wehmut  Natur  und 
Kinderunschuld  empfindet. 

Die  kaiserliche  Herkunft  des  Käthchens,  die  die  Klar- 
heit der  Linien  stört,  indem  so  nicht  allein  die  Harmonie 
ihres  Wesens  den  Zwiespalt  des  Geliebten  löst^^^,  möchte 
man  wohl  gerne  zu  den  «Mißgriffen»  rechnen,  die  Kleist 
später  hätte  «beweinen»  mögen,  weil  sie  die  «von  Anfang 
herein  ganz  treff'liche  Erfindung»  gestört  haben. ^^^  Doch 
auch  wenn  diese  Märchenabkunft  von  Anfang  an  im  Plan 
gelegen  hätte  —  obschon  das  Phöbus  -  Fragment  nichts  der- 
art aufweist,  —  so  scheint  sie  doch  viel  mehr  nicht  als  die 
Möglichkeiten  des  Märchens  zu  bedeuten,  die  zum  glück- 
lichen Schlüsse  sich  auftun;  im  Augenbhcke,  da  alles  ver- 
loren scheint,  doch  erst  nachdem  man  verdiente,  daß  alles 
gewonnen  wäre.  Denn  gesiegt  hat  das  Käthchen  und  die 
Liebe  schon  zuvor,  schon  vor  dem  brennenden  Schlosse 
Thurneck»,  wo  der  Graf  sein  Leben  wagen  will,  das  ge- 
liebte Leben  zu  retten  und  in  der  Erschütterung  ihres  ver- 
meintlichen Verlustes  sich  für  die  Geliebte  entscheidet. 
Die  stolze  Braut  «schiebt  er  von  sich»,  «Geht,  geht!  .  .  . 
Ich  bitt  Euch!»  —  «Die  Erd  hat  nichts  mehr  Schönes»  — 
und  «mein  liebes  Käthchen»!  Und  auch  noch  durch  die 
tiefste  Märchenreue  muß  der  Graf  hindurchgehen,  wo  er 
sich  selbst  verachtet,  weil  er  die  Prinzessin  nicht  erkannt 
hat,  «Nun,  du  allmächtiger  Himmel,  meine  Seele,  Sie  ist 
doch  wert  nicht,  daß  sie  also  heiße!  Das  Maß,  womit  sie, 
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auf  dem  Markt  der  Welt,  die  Dinge  mißt,  ist  falsch.»     Da- 
mit ist  er  erlöst,  und  die  Märchensonne  leuchtet. 


DIE  HERMANNSSCHLACHT. 

Das  Käthchen  von  Heilbronn  folgt  seiner  Liebe  mit 
Notwendigkeit,  willenlos,  bew^ußtlos.  Der  Held  der  Her- 
mannsschlacht erkennt  die  Notwendigkeit  seines  Hasses 
und  folgt  dem  Hasse,  weil  er  ihm  folgen  will,  in  Freiheit, 
mit  Bewußtsein.  Käthchen  ist  kampflose  Einheit;  ihre 
Vollkommenheit  ist  nicht  ihr  Verdienst,  weil  sie  nicht  das 
Werk  ihrer  Wahl  ist.^^^  Sie  ist  idyllischer  Natur.  Her- 
mann, der  «Sohn  der  Götter»,  ist  göttlicher  Natur;  seine 
Sicherheit  und  Einheit  ist  die  Sicherheit  und  Einheit,  die 
dem  Genius  eigen.  Und  so  wie  das  Genie  «die  verwickeltsten 
Aufgaben»  mit  «anspruchloser  Simplicität»  und  Leichtigkeit 
löst  und  «durch  Einfalt  triumphiert  über  die  verwickelte 
Kunst»,  weil  seine  Einfälle  «Eingebungen  eines  Gottes  ^^*», 
so  auch  der  Plan  Hermanns  ist  «einfach»  und  gut,  als  hätte 
Wodan  selbst  ihn  «zugeflüstert»,  und  «Da  sinkt  die  große 
Weltherrschaft  von  Rom  Vor  eines  Wilden  Witz  zu- 
sammen». 

Hermanns  waches  Bewußtsein  ist  durch  den  Kampf 
hindurchgegangen,  er  mußte  den  Zwiespalt  überwinden,  der 
ihm  die  Sicherheit  der  Bewegung  hätte  stören  können. 
Thusnelda:  «Der  junge  Held,  der  mit  Gefahr  des  Lebens, 
Das  Kind  auf  seiner  Mutter  Ruf,  Dem  Tod  der  Flammen 
mutig  jüngst  entrissen.^  —  Er  hätte  kein  Gefühl  der  Liebe 
dir  entlockt?   Hermann  (glühend):   Er  sei   verflucht,   wenn 


-     S6     - 

er  mir  das  getan!  Er  hat  auf  einen  Augenblick,  Mein  Herz 
veruntreut,  zum  Verräter  An  Deutschlands  großer  Sache 
mich  gemacht!  .  .  .  Ich  will  die  höhnische  Dämonenbrut 
nicht  lieben!  Solang  sie  in  Germanien  trotzt,  Ist  Haß  mein 
Amt  und  meine  Tugend  Rache  !»^^^. 

Der  Hinweis  auf  eine  Möglichkeit  des  Zwiespaltes  kann 
nicht  Zufall  sein,  denn  in  der  entscheidenden  Stunde  und 
in  der  feierUchsten  Form  wird  das  Motiv  nochmal  wieder 
aufgenommen.  Es  ist  der  Chor  der  Barden,  der  «süßen 
Alten»;  es  ist  das  ergreifende  Lied  vor  der  Schlacht,  das 
bittet  und  warnt  «Du  wirst  nicht  wanken  und  nicht  weichen, 
Vom  Amt,  das  Du  dir  kühn  erhöht.  Die  Regung  wird  dich 
nicht  beschleichen,  Die  dein  getreues  Volk  verrät.  Du  bist 
so  mild,  o  Sohn  der  Götter,  Der  Frühling  kann  nicht 
milder  sein:  Sei  schrecklich  heut,  ein  Schloßenwetter, 
Und  Blitze  laß  dein  Antlitz  spein!» 

Käthchen,  das  Kind  der  Natur,  steht  unter  fremdem 
Gesetze,  dem  eigenen  Bewußtsein  nicht  zugänglich.  Dem 
Cheruskergenius  erhält  der  eigene  Plan  Gesetzeskraft;  unter 
eigenem  Gebote  steht  er,  steht  allein,  «verknüpft  mit  nie- 
mand als  nur  meinem  Gotte».  Er  hat  seinen  Platz  ge- 
wählt, sein  Amt  sein  Ziel.  Seine  Vollkommenheit  ist  sein 
Verdienst. 

Man  darf  an  den  ideal  von  innen  heraus  beherrschten 
Menschen  denken,  den  die  Sehnsucht  Kleists  in  jungen 
Jahren  gezeichnet  hat.  «Konsequenz,  Zusammenhang  und 
Einheit»  ist  sein  Charakter.»  Das  hohe  Ziel,  dem  er  ent- 
gegenstrebt, ist  das  Mobil  aller  seiner  Gedanken,  Em- 
pfindungen   und  Handlungen.     Alles,    was   er    fühlt,    denkt 
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und  will,  hat  Bezug  auf  dieses  Ziel,  alle  Kräfte  seiner  Seele  und 
seines  Körpers  streben  nach  diesem  gemeinschaftlichen  Ziel.»^^^ 
Entsprechend  dem  Machtbereiche,  das  ihm  eigen,  zieht 
Hermann  sein  Land,  sein  Eigentum,  das  Eigentum  des 
Volkes,  Weib  und  Kind  herbei,  und  alles  auch,  was  er  für 
diese  alle  fühlt  und  will  und  denkt,  hat  nur  Bezug  auf 
jenes  Eine  Ziel. 

Dem  Unverwirrbaren  ertönt  am  Schluß  das  Heil;  das 
selbstgewählte  Amt,  die  selbstgegebenen  stolzen  Titel^^' 
kommen  ihm  als  Krone.  «Heil,  Hermann,  Germaniens 
Retter,  Schirmer  und  Befreier!»  «Heil,  König  Hermann,  alle 
Deutschen  dir!» 


DER  PRINZ  VON  HOMBURG. 

Schicksal  und  Bestimmung,  Wesensbestimmung  des 
Prinzen  von  Homburg  ist  es,  ein  Fürst,  ein  Führer  des 
andern  zu  sein.  Das  Problem  der  Entwicklung,  des  Werdens, 
des  Bewußt  Werdens,  das  Persönlichkeitsproblem^  um  das 
immer  wdeder  die  Gedanken  der  Romantik  schweifen  und 
ringen,  ist  das  Problem,  das  in  leuchtender  Schönheit  zur 
Anschauung  kommt. 

Ein  Nachtwandler  ist  der  Prinz,  wenn  das  Drama  be- 
ginnt; im  Traum  befangen,  im  Duft  und  Mondschein  des 
Gartens,  in  der  Stunde,  da  ihn  wache  Pflicht  an  der  Spitze 
seiner  Reiterei  auf  dem  Feld  zu  sein  gebietet.  Er  fällt  zu 
Boden,  ruft  man  ihn  bei  Namen.  —  Ein  selbstsüchtiger 
Träumer  ist  er  wenige  Stunden  später  und  will  sein  Glück, 
sein  eigenes  Leben,   seinen   Ruhm,    im  AugenbHck,   da  ihn 
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die  Sache  fordert.  Der  Fürst,  der  Führer,  sucht  sein  Einzel- 
glück, folgt  seinen  Wünschen,  wenn  es  das  Wohl  des  Ganzen, 
die  Existenz  des  Landes  gilt.  Das  ist  so  schwere  Untreue, 
so  schHmme  Abirrung  von  dem  was  seines  Wesens,  daß  es, 
dies  Wesen  aufs  schmachvollste  verzerrend,  ihn  bis  zur 
Todesangst,  bis  zum  unwürdigen,  jammervollen  Flehen  für 
dieses  Einzelleben  sinken  läßt,  das  er  in  hundert  Schlachten 
ruhmvoll,  seiner  Notwendigkeit  gehorchend,  hinzugeben 
bereit  gewesen  wäre. 

Erst  wenn  er  die  Harmonie  versteht,  in  der  Gestalt 
des  Fürsten,  der,  dem  Gesetz  freiwillig  unterworfen,  auch 
ihn  dem  Gesetze  unterwarf,  und  ihn  zu  sich  selbst  zu  führen, 
sein  eigenes  Gefühl  zum  Richter  setzt  in  seiner  eigenen 
Sache,  daß  er  dem  Gesetze  nicht  nur  sich  unterwerfe,  daß 
er  es  anerkenne  als  sein  eigenes  —  erst  da  vermag  er  die 
Notwendigkeit  zu  sehen  und  in  Freiheit  zu  ergreifen,  was 
das  Gebot  seiner  Bestimmung  ist.  «Ich  will  ihm,  der  so 
würdig  vor  mir  steht,  nicht  ein  Unwürdiger  gegenüberstehen.» 

Neben  ihm  in  dieser  Stunde  der  Entscheidung  Natalie, 
die  GeHebte,  die  in  ihrem  Gefühl  Unver wirrbare.  «Wenn 
du  deinem  Herzen  folgst,  ist  mir's  erlaubt,  dem  meinigen 
zu  folgen.»  Und  sie  tut,  was  er  getan  und  was  ihn  zur 
tiefsten  Schmach  geführt,  —  auch  sie  empört  sich  gegen  das 
Gesetz,  den  Kriegsherrn.  Sie  aber  darf  es  tun,  es  kommt  aus 
ihrem  Wesen,  aus  jener  «inneren  Vorschrift»  ihrer  Brust,  die 
ihr  wie  ihrem  Dichter  heiliger  ist  denn  alles  Kriegsgesetz. 
Deutlicher  als  an  diesem  Gegenspiel,  an  dieser  zweiten, 
stillschweigend  gutgeheißenen  Rebellion  konnte  Kleist  nicht 
zeigen,  wie  wenig  es  ihm  um  ein  Allgemeines,  wie  ganz  es 
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ihm  um  ein  Individualistisches,  ein  Individualgesetz  zu  tun 
gewesen.  Dieselbe  Vergehung,  —  hier  steht  darauf  der 
Tod  und  dort  ein  Lächeln.  —  Auch  dem  Oberst  Kottwitz, 
von  dem  der  Kurfürst  glaubt,  daß  es  ihm  naht  «willkürlich, 
eigenmächtig»  will  er  nicht  das  Gesetz  entgegenhalten. 
«Von  den  drei  Locken,  die  man  silberglänzig  auf  seinem 
Schädel  sieht,  faß  ich  die  eine  und  führ  ihn  still  mit  seinen 
zwölf  Schwadronen,  nach  Arnstein,  in  sein  Hauptquartier 
zurück.»     Auch  hier  ein  Lächeln! 

Glaubt  man,  daß  der  Fürst  nur  spielt  von  Anfang  an, 
nur  heilsam  schrecken,  den  Prinzen  zum  Bewußtsein  seiner 
Schuld  nur  bringen  und  dann  begnadigen  wollte,  so  über- 
sieht man  —  nicht  nur,  daß  er  die  fürbittend  flehende 
Fürstin  abgewiesen,  das  Urteil  unterschrieben,  die  Gruft 
hat  öffnen  lassen,  das  Regiment  bestellte,  das  dem  Ver- 
senkten «überm  Grabeshügel  versöhnt  die  Totenfeier 
halten»  sollte,  —  was  alles  nicht  notwendigerweise  dem 
Prinzen  zu  Gehör  zu  kommen  brauchte  und  dann  unnötige 
Steigerung  wäre,  —  man  übersieht  auch,  daß  er  an  der 
Unterwerfung  des  Prinzen  unter  Gesetz  und  Kriegsrecht 
gar  nicht  zweifelte  und  also  auch  nicht  glauben  konnte, 
ihn  zur  Anerkennung  seiner  Schuld  bringen  zu  müssen. 
«Denkt  Vetter  Homburg  auch  so?  ...  .  Meint  er,  dem 
Vaterlande  gelt'  es  gleich,  ob  Willkür  drin,  ob  drin  die 
Satzung  herrsche?  ....  (im  äußersten  Erstaunen).  Nein, 
meine  teuerste  Natalie,  Unmöglich,  in  der  Tat?!  —  Erfleht 
um  Gnade?  ....  Nein,  sag',  er  fleht  um  Gnade?  .... 
(verwirrt)  Nun  denn,  beim  Gott  des  Himmels  und  der 
Erde,  so  fasse  Mut,  mein  Kind,  so  ist  er  frei!»   — 
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Nimmt  man  die  Milde  des  Fürsten  —  «Und  Gott  schuf 
noch  nichts  Milderes,  als  dich»  —  zum  Beweise  von  der 
Unmöglichkeit  des  starren  Ernstes,  so  übersieht  man,  was 
ethische  Grundforderung  des  streng  fordernden  Dichters  war. 
Auch  Hermann,  der  Cherusker,  ist  mild  —  «der  Frühling 
kann  nicht  milder  sein  — »  und  muß  doch  «schrecklich» 
handeln.  Und  andererseits  Achill,  der  dem  gefallenen  Feind 
«den  flüchtigen  Fuß  durchkeilt,  an  seiner  Achse  ihn-  häupt- 
lings  um  die  Vaterstadt  geschleift»  sieht  «weich  und  mild», 
wie  nicht  der  junge  Tag  «wenn  ihn  die  Hören  von  den 
Bergen  führen». 

Dies  eben  ist  die  «Erhabenheit»  des  Fürsten  —  Kleist 
unterstreicht  erhaben  und  er  unterstreicht  nicht  viel  —  daß 
er  «mitleidsvoll»  den  Todesspruch  vollstrecken  wird,  wenn 
sein  Gesetz  es  will.-^^^ 

Als  «erhaben»  charakterisiert  Schiller  in  Abhängig- 
von  Kant  jene  Gesinnung,  in  der  die  sinnlichen  Triebe 
—  und  dazu  gehört  auch  Neigung  —  auf  die  Gesetzgebung 
der  Vernunft  keinen  Einfluß  haben,  in  welcher  Gesinnung 
der  Geist  handelt,  als  ob  er  unter  keinen  anderen  als  seinen 
eigenen  Gesetzen  stünde.  —  Würde  ist  der  Ausdruck  dieser 
Gesinnung.  In  der  Würde  wird  uns  «ein  Beispiel  für 
die  Unterordnung  des  Sinnlichen  unter  das  Sittliche  vor- 
gehalten», dem  nachzuahmen  Pflicht  ist. 

Als  «würdig»  aber  steht  der  Kurfürst  vor  dem  Prinzen, 
und  diesen  ergreift  die  Pflicht.  «Ich  will  ihm,  der  so 
würdig  vor  mir  steht.  Nicht,  ein  Unwürdiger  gegenüber 
stehn!»^^^ 

Wie  anders  will  man  die  Szene  mit  Natalie  verstehen? 


—     6i     — 

«Weißt  du,  was  Vetter  Homburg  jüngst  verbrach?»  —  — 
«Mein  süßes  Kind!  Sieh!  War  ich  ein  Tyrann,  Dein  Wort, 
das  fühl  ich  lebhaft,  hätte  mir  Das  Herz  schon  in  der  erznen 
Brust  geschmelzt.  Dich  aber  frag  ich  selbst:  darf  ich  den 
Spruch,  Den  das  Gericht  gefällt,  wohl  unterdrücken?  — 
Was  würde  wohl  davon  die  Folge  sein?  ....  Für  mich; 
nein!  Was?  für  mich?  Kennst  du  nichts  höheres,  Jungfrau 
als  nur  mich?» 

Das  ist  kein  Spiel.  Und  wenn  trotz  des  Ernstes  eine 
tiefe^  leuchtende  Heiterkeit  das  Stück  erfüllt,  so  ist  es,  w^eil 
hier  einer  auf  der  Menschheit  Höhen,  —  «der  Kurfürst  mit 
der  Stirn  des  Zeus»,  —  aus  voller  Sicherheit  des  Wesens 
«mit  Grazie»  tun  kann,  «was  die  Not  erheischt»  (Pluthesilea). 

Dieses  ist  die  Höhe,  diese  «Grazie»  des  Bewußtseins, 
wohin  der  aus  seinem  Schlafwandel,  seiner  Bewußtlosigkeit 
Aufgeschreckte,  zunächst  Geblendete,  Verwirrte  gelangen 
soll.  Die  Flamme  des  Ideales  ist  es,  die  dem  Verirrten,  den 
aus  seiner  Idylle  Vertriebenen  vorleuchtet  auf  dem  Wege.^^^ 
«Aus  Monotonie  durch  Disharmonie  zur  Harmonie,» 
das  ist  die  Geschichte  des  Prinzen  von  Homburg. 

Auf  die  Güter,  nach  denen  er  nachtwandelnd  den  Arm 
gehoben,  auf  den  Lorbeer  und  die  Hand  der  GeHebten 
leistet  der  Verwirrte  Verzicht;  Ruhm  und  Liebe,  die  er  mit 
der  Sicherheit  des  Nachtwandlers  gewonnen,  begehrt  der 
Aufgeschreckte  nicht  mehr.^^^  Nur  leben,  dasein,  leben. 
Im  freien  Bewußtsein,  in  der  Freiheit  seines  Wesens  fordert 
er  zurück,  was  er  gewonnen  und  erringt  es  unverlierbar. 

Man  hat  es  als  «paradox» ^^^  empfunden,  daß  der  Prinz 
von  Homburg  dem  Kurfürsten,  in  dem  Augenblick,  da  dieser 
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von  ihm  als  einem  Toten  spricht,  —  von  seinem  «Geist, 
tot  vor  den  Fahnen  schreitend»,  —  «Nun  sieh,  jetzt  schenktest 
du  das  Leben  mir»  zur  Antwort  gibt.  Und  man  hat  jenes 
andere  Wort  «Nun,  o  Unsterblichkeit  bist  du  ganz  mein  — » 
als  gläubig  vorgreifendes  in  Besitz  nehmen,  verstanden. ^^* 
Aber  die  Unsterblichkeit,  die  dort  gegrüßt  wird  und  das 
Leben,  für  das  hier  gedankt  wird,  sind  verwandten  Geistes. 
Aus  den  Worten  des  Prinzen  wächst  der  Sieg;  der  Geist 
des  Toten  führt  an  in  den  Schlachten.  So  faßt  es  der  Kur- 
fürst, und  solches  ist  das  Leben,  wie  es  der  "Prinz  verstehen 
lernte.  Es  ist  das  Leben  der  Wirksamkeit.  Man  darf 
an  Schillers  Distichon  «Unsterblichkeit» ^^^  erinnern,  und 
wieder  zitiere  ich  Adam  Müller  mit  Arbeiten  aus  demPhöbus 
als  Zeugnis,  daß  diese  Auffassung  von  der  Unsterblichkeit 
Kleists  Ideenwelt  vertraut  gewesen  sein  muß. 

In  seinen  «Prolegomena  einer  Kunst-Philosophie^^^ 
spricht  Adam  Müller  von  der  organischen  Kraft  eines  «recht 
menschlichen»  Menschen  und  wie  sie,  über  seinen  unmittel- 
baren Körper  weit  hinausgreifend,  seiner  Seele  den  «wahren 
Körper»  schafft,  den  Wirkungskreis,  «die  Sphäre  seines 
Lebens,  deren  bloßes  Symbol  der  Körper  im  gewöhnlichen 
Sinne  des  Wortes  ist.»  «Fragt  ihn  selbst  einmal,  den  ster- 
benden Helden,  der  er  selbst  sich  längst  übergegangen,  aus- 
gedehnt, ausgeflossen  fühlt,  in  das  Glück  und  die  Ruhe  von 
Tausenden,  ob  er  nicht  in  dem  größeren  Hause,  das  er  sich 
erbaut,  längst  w^ohnt  und  des  kleinen  Gerüstes,  der  Erdhütte, 
die  ihr  seinen  Körper  nennt,  längst  nicht  mehr  bedarf,  ob 
er  eine  Anweisung  braucht,  eine  Verheißung,  daß  er  jen- 
seits, in  jenem  Lande  oder  wie  ihr  es  nennen  mögt,  wieder 
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Haus  und  Hof  und  eigene  kleine  Wirtschaft  haben  werde?« 
In  der  Abhandlung  «Vom  religiösen  Charakter  der  grie- 
chischen Bühne»  ^^^  ist  von  Goethes  Egmont  die  Rede  (von 
welchem  Drama  mannigfache  Verbindungsfäden  zu  Kleists 
Drama  gehen),  und  es  wird  darin  erinnert,  wie  Egmont  in 
Klage  ausbricht  um  das  süße  Leben,  das  er  verlieren 
soll,  und  verstanden,  wodurch  er  überwindet  —  «er  fühlt 
den  Einfluß  seines  Lebens  auf  die  Freunde,  auf  die  Nieder- 
lande, auf  die  Welt,  er  fühlt  sich  unsterblich,  und 
Siegessymphonien  begleiten  seine  Himmelfahrt» . 

Die  Linien  auch  jener  anderen,  der  Romantik  tiefst- 
eigenen  Auffassung  der  Unsterblichkeit  zeichnen  sich  ab 
unter  den  leuchtenden  Schleiern  der  wundervollen  Kleistschen 
Kunst.  Im  Leben  eines  jeden  Menschen  gibt  es  einen  Mo- 
ment, dem  Silberblick  aus  edlem  Metalle  vergleichbar,  in 
dem  er  auf  den  Gipfel  dessen  gestellt  wurd,  was  er  sein 
kann:  für  diesen  ward  er  geschaffen.  Im  AugenbHcke,  da 
der  Mensch  seine  Höhe  erreicht,  da  er  «am  Ziele  der  Vol- 
lendung seines  Wesens  angelangt  ist»,  wird  er  ein  Gott, 
erlebt  er  die  Unsterblichkeit.  So  wird  es  bei  Schleier- 
macher (in  den  «Reden»  und  in  den  «Monologen»)  ver- 
standen. Im  Ergreifen  des  eigenen  Ich,  in  der  Selbst- 
anschauung versinkt  die  Welt  von  Raum  und  Zeit;  in  solchen 
Augenblicken  ersteht  die  Ewigkeit.  So  auch  geht  dem 
Prinzen  die  Welt  der  Formen  und  der  Farben  unter,  im 
stillen  Äther  schwingt  sein  Geist,  grüßt  die  «Unsterblichkeit». 
Die  ganze  Breite  des  Problems  faßt  Friedrich  Schlegel  mit  den 
Worten:  «Frey  ist  der  Mensch,  wenn  er  Gott  hervorbringt 
oder  sichtbar  macht,   und   dadurch   wird  er  unsterblich.  »^^^ 
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Kleist,  der  für  seine  Penthesilea  und  für  sein  eigenes 
Leben  vom  Reifsein  zum  Tode  spricht,  muß  diese  Unsterb- 
lichkeit, die  mit  der  Vollendung  reift,  nahe  empfunden  habe. 

Man  hat  es  als  nur  künstlerisches  Bedürfnis  der 
Rundung,  wohl  auch  als  Spielerei  und  romantische  Laune 
empfunden,  wenn  der  Dichter  seinen  Helden,  den  er  zu 
Anfang  nachtwandelnd  zeigte,  in  der  letzten  Szene  noch- 
mals des  Bewußtseins  beraubt  sein  läßt.  Es  ist  wohl  mehr, 
ist  anderes  und  tieferes,  ist  ein  Symbol  der  Handlung,  der 
Entwicklung.  Den  Prinzen,  der  bei  Beginn  des  Dramas 
aus  seiner  Bewußtlosigkeit  nicht  zu  wecken  wäre,  und  wenn 
der  ganze  Flecken  in  Feuer  aufging,  undfder  zu  Boden  stürzt 
bei  Anruf  seines  Namens,  den  weckt  und  erhebt  am  Ende 
des  Dramas  der  Donner  der  Kanonen  und  das  Heil,  das 
seinem  Namen  gilt. 

Die  Auffassung,  als  habe  Kleist  seinem  Prinzen  die 
Todesfurcht  als  einen  menschlich  entschuldbaren,  mensch- 
lich näherbringenden  Zug  gegeben,  scheint  mir  unannehm- 
bar. Mag  Todesfurcht  im  allgemeinen  sein,  was  sie  wolle 
—  Kleist  hat  sie  selbst  kennen  und  also  auch  verstehen 
lernen  — ,  bei  diesem  Prinzen  ist  sie  tiefste  Schmach,  aus 
der  Verwirrung  seines  Wesens  ihm  geboren.  So  auch  em- 
pfindet es,  beweint  es  Natalie,  die  liebende  Frau  «... 
unterm  Schutz  der  Dämmerung  kam  geschlichen.  Verstört 
und  schüchtern,  heimlich,  ganz  unwürdig.  Ein  unerfreulich 
jammernswürdiger  Anblick  .  .  .»^^^ 

Verwandte  Auffassung  dieser  Todesfurcht  finde  ich  in 
der  Vorrede,  mit  der  Tieck  Kleists  hinterlassene  Schriften 
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herausgab.  «Derselbe  wilde  Traum,  der  ihn  (den  Helden)  in 
seinem  Wahne  über  Alexander  und  Cäsar  erhob,  wirft  ihn 
nun,   da   seine   Zauber    brechen,    unter    den   gemeinsten 

Knecht  hinab «Der  Wahn  verläßt  ihn,  und  er  reift  am 

Gefühl  des  Rechtes  schnell  zum  Mann  und  Helden,  da  er  vorher 
auch'in  seiner  Tapferkeit  nur  Traumgestalt  war» ^*^.  Und  in 
Tiecks  «dramaturgischen  Blättern»  — ,  «Dieser  junge  über- 
mütige Krieger  wird  hier  durch  Selbstvernichtung  und  Ver- 
achtung seinem  besseren  Geiste  zugeführt.  »^^^ 

Als  Analogien  der  Todesfurcht  erscheinen,  in  ihrer 
Stärke  wachsend  mit  der  Stärke  der  Verwirrung,  der  Ver- 
lust der  Grazie  im  Marionetten -Theater;  die  schmähliche 
Verbindung  des  Kohlhaas  mit  dem  ehrlosen  Verbrecher; 
die  Verlobung  des  Grafen  vom  Strahl  mit  der  schändlichen 
Unnatur  einer  Kunigunde;  die  Ermordung  Achills  durch 
Penthesilea.  Es  ist  dasselbe  überall:  es  ist,  als  bekäme  die 
Sünde  selbst  Gestalt  und  stünde  auf  gegen  den  an  seinem 
Wesen  Sündigen.  Es  ist  das  dunkle  Tor,  durch  das  die 
Seele  muß,  ehe  sie,  im  Stande  der  Unschuld,  im  Paradiese 
kann  wiedergeboren  werden.  «Wir  müssen  die  Reise  um 
die  Welt  machen  und  sehen,  ob  es  vielleicht  von  hinten 
irgendwo  wieder  offen  ist.  Wir  müssen  wieder  von  dem 
Baum  der  Erkenntnis  essen,  um  in  den  Stand  der  Unschuld 
zurückzufallen  .  .  .  Das  ist  das  letzte  Kapitel  von  der  Ge- 
schichte der  Welt»  («Über  das  Marionettentheater»). 

Man  darf  nicht  fürchten,  daß  die  Monotonie  des  Sche- 
mas   etwas    hinwegnehmen,    töten    könnte   vom   lebendigen 

Hellmann,  Heinrich  v.  Kleist,  5 
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Reichtum  der  Kunst,  dem  Zauber  der  Dichtung.  Das 
Schema  gleicht  dem  Netze,  in  dem  aller  Reichtum  der 
Welt,  alle  Farbenherrlichkeit  sich  fangen  kann,  trotzdem  es 
selbst  farblos  und  arm  ist.  Es  gibt  nichts  als  die  Linien, 
wie  sie  immer  wieder  von  wurzeltief  bestimmter  Eigenart 
hineingesehen,  hineingezeichnet  werden  müssen  in  die  bunte 
Welt  der  Dinge,  weil  so  zu  sehen,  so  zu  offenbaren  «die 
Offenbarung  und  die  Sendung»  gerade  dieses  Dichters  war. 
Das  Schema  weiß,  daß  es  nichts  ist  und  nichts  sein  kann 
als  «Formel»,  als  «Figur»,  ein  Schlüssel  zu  den  heiligen 
Chiffren,  —  nichts  als  ein  Schlüssel  zu   der  Wunderschrift. 


Anmerkungen. 

H.  V.  Kleist  Werke,  herausgeg.  von  Erich  Schmidt,  5  Bände, 
Leipzig  und  Wien. 

*  Vgl.  Anmerkung  36  den  Absatz  über  Ottokar  Fischers  Stellung 
zum  Problem  des  Marionettentheaters. 

^  Novalis  Schriften,  herausg.  von  Minor.    Jena  1907,  Bd.  IV,  S.  5  ff. 
3  A.a.O.,  Bd.  II,  S.  122,  Nr.  53. 

*  Novalis  a.a.O.,  Bd.  IV,  S.  3. 

^  Johanna  v.  Haza  schreibt  an  Tieck,  daß  ohne  Kleists  «Geschichte 
meiner  Seele»  »Kleists  ganze  Schriften  nur  ein  Fragment  bleiben 
dürften,  wenigstens  für  die,  welche  ihn  ganz  kennen  und  würdigen 
möchten». 

6  Werke  Bd.  IV,  S.  149. 

'  Werke  Bd.  IV,  S.  148. 

^  Philipp  Runge,  Hinterlassene  Schriften,  Hamburg  1840  und  41, 
Bd.  II,  S.237. 

9  Minor,  Bd.  II,  S.  364. 

^»  Novalis  a.a.O.,  Bd.  III,  S.45,  Nr.  231. 

^1  Werke,  Bd.  IV,  S.  i48f. 

^2  Minor,  Bd.  II,  S.  37if. 

13  A.a.O.  Bd.  II,  S.223. 

1^  A.a.O.  Bd.  II,  S.237. 

15  A.  a.  O.  Bd.  I,  S.  3  ff. 

1«  A.a.O.  Bd.  II,  S.  88ff.;  Bd.  I,  S.  I2ff 

1^  Phöbus,  Dresden,  1808.     9.  u.  10.  Stück  S.  44f. 

1^  «Die  Kunst,  die  du  an  meinem  Putztisch  übst  — ». 

^^  Taine  in  seinen  «Nouveaux  Essais  de  Antique»  spricht  davon, 
daß  jeder  Schriftsteller  bewußt  oder  unbewußt  einen  hauptsächlichen 
Zug  wählt,  den  er  immer  wieder  darstellt  «Chaque  ecrivain,  volon- 
tairement  ou  non,  choisit  dans  la  nature  et  dans  la  vie  humaine  un  trait 
principal  qu'il  represente;  le  reste  lui  echappe  ou  lui  deplait».  Ich 
möchte,  das  Bewußte  in  gewissem  Sinne  ausschaltend,  eine  letzte 
Wesensäußerung  hier  sehen,  eine  Nötigung,  die  in  der  eigenen  Art  vor- 
gezeichneten Züge,  in  die  Wirklichkeit  hinauszusehen.     Interessant  war 
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mir,  und  es  darf,  wie  mir  scheint,  in  diesem  Zusammenhange  darauf 
hingewiesen  werden,  daß  Lionardo  da  Vinci  in  seinem  «Traktat  von 
der  Mahlerey»,  Nürnberg  1724  (S.  181),  den  Maler  warnt,  nicht  den 
Fehler,  den  er  an  seiner  Figur  bemerke,  an  den  Figuren  zu 
zeichnen.  «Dieses  ist  das  Vornehmste,  was  er  in  Acht  zu  nehmen 
und  darwider  er  gleichsam  heftig  zu  kämpfen  Ursach  hat,  massen  ein 
solcher  Fehler  mit  seinem  indicio  geboren  worden  und  dem- 
selben eingedrückt  ist.  Denn  die  Seele  ist  die  Meisterin  von  eurem 
Körper  und  von  eurem  eigenen  indicio.  Sie  ergötzet  sich  gern  an 
einem  Werk,  das  ihr  gleichet,  nämlich  an  dem  Körper,  den  sie  belebt.» 
2"  Dieses  Sprichwort  entnehme  ich  der  Biographie  von  Servaes. 
Heinrich  V.  Kleist.  Wien  1902,  S.  4. 

21  Werke,  Bd.  V,  S.  35. 

22  Werke,  Bd.  V,  S.  151. 

23  Werke,  Bd.  V,  S.  214. 

24  Ideen  60,  Minor,  Bd.  II,  S.  296. 

25  Vgl.  den  Brief  an  Ch.  E.  Martini,  Werke,  Bd.  V,  S.  24  ff. 

26  Werke,  Bd.  V,  S.  132. 

27  Werke,  Bd.  V,  S.  226. 

28  Werke,  Bd.  V,  S.  49  und  S.  197. 

29  Werke,  Bd.  IV,  S.  136. 
3«  Werke,  Bd.  V,  S.  262. 

31  Werke,  Bd.  V,  S.  304. 

32  Werke,  Bd.  V,  S.  341. 

33  Werke,  Bd.  V,  S.  272f. 

3*  Aufgenommen  in  Ludwig  Tieck,  Kritische  Schriften,  Leipzig 
1848,  Bd.  II,  S.  iff. 

35  A.  a.  O.  S.  22  f.  —  Vgl.  auch  Eduard  v.  Bülow:  Heinrich  v.  Kleists 
Leben  u.  Briefe,  Berlin  1848,  S.  VIII.  —  Vgl.  ferner  Julian  Schmidt  in 
seiner  Einleitung  zu  Kleists  ges.  Schriften,  Berlin  1859. 

36  Bülow  fand  den  «Aufsatz  über  das  Marionettentheater»,  den 
er  in  den  Abendblättern  entdeckte,  «merkwürdig  genug»,  um  ihn  im 
Anhange  seines  Buches  abzudrucken  (s.  a.  a.  O.,  S.  XII).  —  Steig 
(H.  V.  Kleists  Berliner  Kämpfe,  Berlin  und  Stuttgart  1901,  S.  256ff)  stellt 
die  kleine  Dichtung  unter  die  «Theater -Artikel  der  Berliner  Abend- 
blätter», mit  denen  Kleist  indirekt  zu  sagen  versuchte,  was  ihm  direkt 
zu  sagen  verboten  war.  Im  ersten  Teil  des  Aufsatzes  sieht  Steig 
«Kritik  und  ernsthafte  Satire  auf  das  Berliner  Ballett  unter  Iflflands 
Direktion».  Damit  ist  «eigentlich  der  Marionetten -Artikel  zu  seinem 
Ende  geführt».  Wenn  trotzdem  die  Fortsetzung  noch  durch  zwei  weitere 


Abendblätter  läuft,  so  ist  allein  die  durch  die  Zensur  auf  politischem 
und  dramatischem  Gebiet  verursachte  Stoffnot  schuld  daran,  ^aß  Kleist 
die  schon  ausgestreuten  Motive  weiter  fortspinnt.  —  Zwei  Anekdoten 
belegen  den  Satz,  daß  die  sich  unbewußte  Natur  und  die  sich  bewußte 
Hingabe  an  das  Höchste,  der  mechanische  Gliedermann  und  der  Gott, 
der  zusammenfallende  Anfangs-  und  Endpunkt  der  Kreislinie  seien,  die 
die  menschliche  Entwicklung  zu  durchlaufen  habe;  daß  also  das  letzte 
Kapitel  von  der  Geschichte  der  Welt  sei,  wieder  von  dem  Baume  der 
Erkenntnis  zu  essen,  um  in  den  Stand  der  auf  dem  Zwischenwege  ver- 
lorenen Unschuld  zurückzufallen.  (Im  wesentlichen  wiederholt  in  den 
Anmerkungen  zu  den  von  R.  Steig  herausgegebenen  «Kleineren  Schriften», 
Werke,  Bd.  IV,  S.  261).  —  Fries  (Stilistische  und  vergleichende  For- 
schungen zu  Heinrich  von  Kleist,  Berliner  Beiträge  III,  S.  73)  bringt  die 
Stelle  aus  Kleists  Brief  an  Rühle  (Werke,  Bd.  V,  S.  328)  «O  der  Ver- 
stand, der  unglückselige  Verstand»  in  Zusammenhang  mit  dem  Marionetten- 
theater und  erkennt  in  den  Ausführungen  über  die  durch  Reflexion 
gestörte  Grazie  Bekenntnisse  aus  dem  Gebiete  von  Kleists  poetischem 
Schaffen.  —  Erich  Schmidt  (H.  v.  Kleists  Werke,  Bd.  I,  S.  27)  spricht 
von  dem  Marionettentheater  als  einem  «feinsinnigen  Beitrag  zur  roman- 
tischen Ästhetik».  —  Kayka  (a.  a.  O.,  S.  59f.)  vergleicht  die  Stelle  aus 
Kleists  Aufsatz  «das  Paradies  ist  verriegelt  usw.»  mit  einer  Stelle  aus 
Schillers  Abhandlung  über  naive  und  sentimentalische  Dichtung.  «Sie 
(Blumen,  Vögel,  Bienen)  sind,  was  wir  waren;  sie  sind,  was  wir  wieder 
werden  sollen.  Wir  waren  Natur  wie  sie,  und  unsere  Kultur  soll  uns 
auf  dem  Wege  der  Vernunft  und  der  Freiheit  zur  Natur  zurückführen», 
und  erkennt  darin  den  Grundgedanken  von  Kleists  Abhandlung.  S.  149 
wird  dieser  Grundgedanke  als  Eigentum  der  ganzen  Zeit,  nicht  nur  der 
Romantik  erklärt.  S.  135  wird  das  Marionettentheater  als  eine  Offen- 
barung von  Kleists  Weltanschauung  verstanden.    «Die  Erde  ist  nicht  die 

Heimat,   sondern   nur   eine  Station   des  Menschen die  Seele  ist  die 

«vis  motrix»  (Marionettentheater),  die  alles  durchdringt  und  belebt».  ~ 
Kleist  glaubte  an  eine  unendliche  Fortentwicklung  der  Einzelseele  und 
der  ganzen  Menschheit.  Vom  Unbewußten  zum  unendlich  Bewußten 
—  und  hier  ist  er  einer  Meinung  mit  Schiller  und  den  Romantikern  — 
geht  der  geheimnisvolle  Weg  (Marionettentheater)  aus  dunkler  Nacht 
durch  die  Tore  der  Dämmerung  hinein  ins  ewige  Licht».  —  Bei  seiner 
Besprechung  meiner  Schrift  hatOttokarFischer  auf  seinen  Juni  1908 
in  einer  tschechischen  Zeitschrift  (Novina)  gedruckten  Aufsatz  über 
Kleists  «Spiegelanekdote»  hingewiesen  (Euphorion  XVI,  202).  Der  Auf- 
satz liegt  jetzt  in  deutscher  Sprache  vor  (Euphorion  XVI,  S.  747—72)  und 
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ist  eine  tiefgehende  Würdigung  des  «Marionettentheaters»  unter  dem 
Gesichtspunkte  von  Kleists  Lebensbetrachtung  und  künstlerischer  Reflexion, 
die  Anekdote  zugleich  literarhistorisch  einordnend.  Bei  der  allgemeinen 
Zugängigkeit  des  Euphorien  unterlasse  ich  es,    einzelnes  hervorzuheben. 

"  Vgl.  den  Brief  an  Rühle,  31.  August  1806,  Werke,  Bd.  V,  S.  328: 
«Jede  erste  Bewegung,  alles  Unwillkürliche  ist  schön;  und  schief  und 
verschroben  alles,  sobald  es  sich  begreift.  O  der  Verstand!  der  unglück- 
selige Verstand !» 

^^  Friedrich  Schlegel,  Prosaische  Jugendschriften,  herausgeg.  von 
Minor,  2  Bände,  Wien  1882,  Bd.  II,  Ideen  44,  S.  359,  ib.  358,  ib.  Ideen  45, 
ib.  13,  ib.  29.  Vgl.  Joachimi,  Die  Weltanschauung  der  deutschen  Romantik. 
Jena  1905. 

39  Schelling,  S.  W.,  Stuttgart,  Augsburg  1858,  Bd.  III,  S.  271  ff., 
ib.  45off.,  ib.  6i2ff.,  ib.  68off.  Vgl.  R.  Haym,  Die  romantische  Schule. 
Berlin  1870,  S.  640 ff. 

4«  A.a.O.  Bd. II,  S.  198,  Nr.  68. 

41  Ib.  S.  287,  Nr.  336. 

*2  Bd.  III,  S.  102,  Nr.  455. 

*^  Ernst  Kayka.  Kleist  und  die  Romantik,  Berlin  1906,  mit 
welchem  Buche  ich  mich  nicht  ausdrücklich  auseinandersetze,  weil  die 
Problemstellung  durchaus  verschieden  ist  und  die  Interessengebiete  sich 
kaum  berühren. 

*^  Dieser  Brief  Heines  ist  zitiert  bei  S.  Rahm  er  «Heinrich  v.  Kleist 
als  Mensch  und  Dichter».     Berlin  1909. 

'^"  Ricarda  Huch,  Blütezeit  der  Romantik,  3.  Aufl.,  Berlin  1902. 
Vgl.  insbesondere  die  Abschnitte  «Apollo  und  Dionysos»,  «Der  roman- 
tische Charakter»  und  «Romantische  Philosophie».  Vgl.  auch  Marie 
Joachimi-Dege,  Deutsche  Shakespeare-Probleme,  S.  161,  164,  175,270, 
Leipzig  1907;  «Die  Weltanschauung  der  deutschen  Romantik»,  Jena  1905, 
im  Abschnitt  «Das  Genie».  O.  F.  Walzel,  Deutsche  Romantik,  Leipzig 
1908.  Über  das  Endziel  der  romantischen  Lebenskunst,  S.  17.  H.  Simon, 
«Der  magische  Idealismus»,  Heidelberg  1906,  Vorrede  S.  XL  Chr. 
D.  Pflaum,  «Die  Poetik  der  deutschen  Romantiker»,  Berlin  1909, 
S.  22ff.  Vgl.  ferner  Frieda  Margolin,  «Die  Theorie  des  Romans 
in  der  Frühromantik»,  Zeitschrift  für  Ästhetik,  Bd.  III. 

*^  Auf  die  Beziehung  zu  Rousseau  hat  schon  O.  Fischer  hin- 
gewiesen in  seiner  Besprechung  meiner  Arbeit  Euphorion,  Bd.  XVI, 
S.  200  ff. 

4^  Vgl.  hierzu  H.  Höffding,  Geschichte  der  modernen  Philosophie, 
Leipzig  1895,  Bd.  I,  S.  5 50  ff. 
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^^  «Aus  der  naiven  Denkart  fließt  notwendigerweise  auch  ein  naiver 
Ausdruck  sowohl  in  Worten  und  Bewegungen,  und  er  ist  der  wichtigste 
Bestandteil  der  Grazie.  Mit  dieser  naiven  Anmut  drückt  das  Genie 
seine  erhabensten  und  tiefsten  Gedanken  aus;  es  sind  Göttersprüche  aus 
dem  Munde  eines  Kindes». 

*^  Vgl.  W.  Windelband,  «Die  Geschichte  der  modernen  Philo- 
sophie», Leipzig  1907,  2.  Bd. 

^°  Vgl.  Benedetto  Croce  «Ästhetik  als  Wissenschaft  des  Ausdrucks», 
Leipzig  1905,  S.  273. 

^^  A.  W.  Schlegel  übernimmt  von  Schelling  die  Kunstphilosophie. 
A.  W.  Schlegel,  Vorlesungen,  Heilbronn  1884,  Bd.  i,  S.  19,  24,  29,  39, 
55,  83  ff.  «Die  Kunstgeschichte  soll  keine  Elegie  auf  verlorene  und 
unwiederbringliche  goldene  Zeitalter  sein.  Eine  solche  vollendete  Har- 
monie des  Lebens  und  der  Kunst  wie  in  der  griechischen  Welt 
stattfand,  und  die  von  einer  Seite  unendlich  über  unserm  jetzigen  Zustand 
ist,  wird  man  zwar  in  derselben  Art  nie  wiederkommen  sehen. 
Allein  jene  schöne  Periode  fiel  in  die  Jugend,  ja,  z.  T.  in  die  Kindheit 
derWelt,  wo  sich  der  Mensch  noch  nicht  recht  auf  sich 
besonnen  hatte.  Aber  wenn  einmal  ein  solches  Zusammentreffen 
auf  andere  Weise  weit  mehr  mit  Absicht  und  Bewußtsein 
wieder  erlangt  wird,  so  kann  man  zuverlässig  voraussagen,  daß  es 
etwas  weit  größeres  und  dauernderes  sein  wird  als  die  hellenische 
Blütezeit. . . .  [Zum  Bewußtsein  kommen]  heißt  aber,  daß  der  Geist  mit 
freier  Tätigkeit  über  sie  [die  Sinnesempfindung]  hinausgeht  und  über 
sein  eigenes  Verlorensein  in  der  Empfindung  reflektiert.  .  .  .  Das 
Verhältnis  der  bewußtlosen  oder  selbstbewußten  Tätig- 
keit im  Geiste  des  Künstlers  kann  verschieden  sein;  zur  höchsten 
Vollendung  wird  zwar  immer  ein  Gleichgewicht  zwischen 
beiden  erfordert.  ...  Dieses  [Genie]  ist  eben  die  innigste  Vereinigung 
der  bewußtlosen  und  der  selbstbewußten  Tätigkeit  im 
menschHchen Geiste,  des  Instinktes  und  der  Absicht,  der  Frei- 
heit und  der  Notwendigkeit.»  Schlegels  Polemik  gegen  Kants 
Kritik  der  Urteilskraft,  speziell  des  Geniebegriffes,  scheint  mir  Miß- 
verstandenes zu  enthalten,  auf  das  näher  einzugehen  hier  nicht  der  Platz 
sein  kaim.    S.  64,  82,  83. 

52  Leipzig  1797,  S.  XVI  ff. 

53  A.a.O.  Bd.  III,  S.  370  und  371. 

5*  Schellings  sämtHche  Werke,  Stuttgart  u.  Augsburg  1858,  i.Abt., 
IIL  Bd.,  S.616,  621,  628,  589. 
55  A.a.O.  S.  594. 
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^<5  A.a.O.,  Bd.  III,  S.  76,  Nr.  -,71. 
57  A.a.O.,  Bd.  III,  S.67,  Nr.  329. 
5«  A.a.O.,  Bd.  II,  S.  191,  Nr.  51. 
5^  A.a.O.,  Bd. II,  S.  195,  Nr.  55. 
««  A.a.O.,  Bd.  II,  S.  195,  Nr.  55. 
"  A.a.O.,  Bd.  III,  S.  52,  Nr.  255. 

62  A.a.O.,  Bd.  III,  S.  230,  Nr.  401. 

63  Minor,  Bd.  II,  S.  170. 

^'^  Athenäumsfragment  Nr.  428. 

65  A.a.O.,  Bd.  II,  S.  210,  Nr.  132. 

66  Phöbus,  8.  Stück,  S.  11.  Eingeleitet  wird  die  hier  zitierte  Stelle: 
«In  den  ersten  frühesten  Zeiten,  in  der  Kindheit  unseres  Geschlechtes, 
lebte  und  verging  der  Mensch  wie  eine  Blume ;  nahe  seinem  Ursprünge, 
verflochten  nach  allen  seinen  Seiten  in  die  umgebende  Natur». 

67  Phöbus,  II.  und  12.  Stück,  S.21. 
6^  PhöbuS;  9.  und  10.  Stück,  S.  55. 
69  A.  a.  O.,  8.  Stück,  S.  24. 

7°  A.  a.  O,,  9.  und  10.  Stück,  S.  7.  —  Auf  diese  Stelle  bei  Adam 
Müller  hat  Servaes  in  seiner  Biographie  im  Zusammenhang  mit  Kleists 
Prinz  von  Homburg  hingewiesen.    A.  a  O.,  S.  131. 

7^  Man  weiß,  daß  Adam  Müller  in  Kleist  den  Dichter  der  Zu- 
kunft erblickte. 

"  Werke,  Bd.V,  S.  358. 

"  Friedrich  Schleiermachers  sämtliche  Werke,  Berlin  1846,  3.  Abt. 
Zur  Philosophie,  Bd.  I,  S.  366ff". 

7*  Oskar  Ewald  hat  in  seinem  Buche  «Probleme  der  Romantik» 
(Berlin  1904)  Kleist  als  den  Typus  des  Erotikers  gezeichnet,  Erotiker 
von  der  Art,  daß  er  abgründig  tief  unter  sich  selbst  leidend,  nach  einer 
großen  Liebe  hätte  ringen  müssen,  in  der  Hoffnung,  den  Selbsthaß  so 
zu  tilgen  und  entsühnt  zu  werden.  Ein  Ähnliches  sei  auch  bei  den 
meisten  seiner  Helden.  Demgegenüber  ist  zu  sagen  und  bei  der  Auf- 
merksamkeit, die  Ewalds  Buch  gefunden,  verlohnt  es  sich  zu  sagen,  daß 
Kleist  selbst  (und  nicht  wenigen  seiner  Lieblingshelden)  ein  oft  geradezu 
naiv  sich  äußerndes  Gefühl  der  Sicherheit  zu  eigen,  der  tiefsten  Liebe 
würdig  zu  sein.  «Sagen  Sie  es  mir,  wenn  Sie  mich  lieben»,  schließt 
er  den  Brief,  in  dem  er  um  Wilhelminens  Liebe  wirbt  (Bd.V,  S.  57). 
«Denn  warum  wollten  Sie  sich  dessen  schämen?  Bin  ich  nicht  ein 
edler  Mensch,  Wilhelmine?  Zwar  eigentlich  —  ich  will  es  Ihnen 
nur  offenherzig  gestehen,  Wilhelmine,  was  Sie  auch  immerhin  von 
meiner  Eitelkeit  denken  mögen  —  eigentlich  bin  ich  es   fest   über- 
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zeugt,  daß  Sie  mich  lieben.»  Vgl.  auch  die  Briefe  aus  Würzburg,  wo 
er  sich  «ewiger,  inniger,  zärtlicher  Dankbarkeit»  würdig  weiß  (S.  125), 
wo  er  es  der  Braut  verspricht:  «Dein  Herz  wird  Dir  beben,  wenn  Du 
in  meines  blicken  wirst»  (S.  133).  In  allen  Erschütterungen  und  Zweifeln 
bleibt  ihm  die  Sicherheit  des  tiefen  eigenen  Wertes.  «Kenntnisse,  was 
sind  sie?  Und  wenn  Tausende  mich  darin  überträfen,  übertreffen  Sie 
mein  Herz?»  (S.  261).  «Die  Menschen  mögen  über  mich  spötteln  so 
viel  sie  wollen,  heimlich  in  ihrem  Herzen  werden  Sie  mich  ehren 
müssen.  —  Doch,  wenn  auch  das  nicht  wäre,  ich  selbst  ehre  mich» 
(S.  263).  Noch  in  der  tiefsten  Verzweiflung,  wenn  er  sich  «so  bitter, 
so  feindselig,  so  häßlich»  fühlt,  weiß  er  es  sicher,  daß  «alle  holden 
Töne»  aus  dem  Instrumente  zu  locken  wären  (S.  272).  Gewiß,  Kleist 
hat  schwer  an  der  Einsamkeit  gelitten  —  das  ist  nicht  zu  übersehen, 
und  Ewald  betont  es  stark  —  aber  es  ist  die  Einsamkeit  des  Menschen, 
der  ein  Fremdling  dieser  Erde  und  allein  in  der  Weh  seiner  Gedanken 
ist.  Nur  Liebe,  die  tiefstes  Verstehen  gewesen,  hätte  ihm  helfen  können, 
nicht  aber  die  Erotik  (vgl.  den  Brief  an  Ulrike,  S.  48/49).  Versteht 
man  jenen  Brief,  in  dem  er  um  Wilhelminens  Liebe  wirbt  und  es  als 
seinen  höchsten  Glückstraum  schildert,  sein  ganzes  Leben  «Ihnen  und 
meinem  höchsten  Zwecke  —  oder  vielmehr,  weil  es  die  Rang- 
ordnung so  will,  meinem  höchsten  Zwecke  und  Ihnen»  zu  widmen 
(S.  59).  nimmt  man  dazu  den  andern  in  der  Verzweiflung,  nachdem  die 
Sicherheit  des  höchsten  Zweckes  erschüttert  war:  «Wenn  ich  ewig  in 
diesem  rätselhaften  Zustand  bleiben  müßte,  mit  einem  innerlich  heftigen 
Trieb  zur  Tätigkeit,  und  doch  ohne  Ziel  —  ja  dann  freilich,  dann  wäre 
ich  ewig  unglücklich,  und  selbst  Deine  Liebe  könnte  mich  dann  nur 
zerstreuen,  nicht  mit  Bewußtsein  beglücken.  Aber  ich  werde  das  Wort, 
welches  das  Rätsel  löset,  schon  finden«  —  dann  offenbart  sich,  wo  die 
Fundamente  dieses  Lebens  waren,  von  wo  aus  allein  es  in  seiner  Tiefe 
erschüttert  werden  konnte. 

^5  A.a.O.,  Bd.  II,  S.III,  Nr.  I. 

'6  Werke,  Bd.  V,  S.  30. 

"  Werke,  Bd.  V,  S.  27. 

^8  Ib.  S.  170/1. 

'^  Es  mag  hier  darauf  hingewiesen  werden,  ohne  einen  Ab- 
hängigkeitsschluß ziehen  zu  wollen,  der  auch  nur  die  Einkleidung,  nicht 
die  Tiefe  des  Problems  treffen  könnte,  daß  Kant  in  seiner  Kritik  der 
praktischen  Vernunft  davon  spricht,  daß  das  Verhalten  der  Menschen 
unter  gewissen  irrealen  Umständen  «in  einen  bloßen  Mechanismus  ver- 
wandelt werden  würde,   wo,    wie   im  Marionettenspiel   alles  gut 
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gestikulieren,  aber  in  den  Figuren  doch  kein  Leben  anzutreffen 
sein  würde»  (Kants  sämtliche  Werke,  Leipzig  1867,  Bd.  V,  S.  153), 
Natürlich  kann  Kleist,  der  Marionettenspiele  selbst  gesehen,  auch  aus 
dieser  Anschauung  allein  das  Problem  gefaßt  haben. 

««  A  a.  O.,  Bd.  IV,  S.  7. 

«1  Werke,  Bd.  V,  S.  207. 

^^  Ib.  S.  204.  Es  scheint  mir  nicht  uninteressant,  darauf  hinzu- 
weisen, wie  ein  Philosoph  diese  Erschütterung,  die  Kleist  durch  Kants 
Lehre  erfahren  und  die  vielen  krankhaft  zu  sein  scheint,  empfindet. 
Nietzsche  spricht  in  seinem  «Schopenhauer  als  Erzieher»  (Nietzsches 
Werke,  Leipzig  1903,  Bd.  I,  S.  408  f.)  von  den  Gefahren,  in  deren 
Schatten  Schopenhauer  heranwuchs.  «Die  zweite  heißt:  Verzweiflung 
an  der  Wahrheit.  Diese  Gefahr  begleitet  jeden  Denker,  welcher  von 
der  Kantischen  Philosophie  aus  seinen  Weg  nimmt,  vorausgesetzt,  daß 
er  ein  kräftiger  und  ganzer  Mencsh  in  Leiden  und  Begehren  sei.  — 
Sobald  Kant  anfangen  sollte,  eine  populäre  Wirkung  auszuüben,  so  werden 
wir  diese  in  der  Form  eines  zernagenden  uud  zerbröckelnden  Skepti- 
zismus und  Relativismus  gewahr  werden ;  und  nur  bei  den  tätigsten  und 
edelsten  Geistern,  die  es  niemals  im  Zweifel  ausgehalten  haben,  würde 
an  seiner  Stelle  jene  Erschütterung  und  Verzweiflung  an  aller  Wahrheit 
eintreten;  wie  sie  z.  B.  Heinrich  von  Kleist  als  Wirkung  der  Kantischen 
Philosophie  erlebte»,  Nietzsche  zitiert  aus  dem  Brief  an  Wilhelmine  die 
bekannte  Stelle  (Werke,  Bd.  V,  S.  204)  und  fährt  fort :  «Ja,  wann  werden 
wieder  die  Menschen  dergestalt  Kleistisch-natürlich  empfinden,  wann 
lernen  sie  den  Sinn  einer  Philosophie  erst  wieder  an  ihrem  «heiligsten 
Innern«  messen?». 

«3  Werke,  Bd.  V,  S.  223. 

^*  Kayka  (a.  a.  O.,  S.  3 4 ff.)  hat  mit  Nachdruck  auf  den  Ein- 
fluß hingewiesen,  den  die  Auffassung  seines  Lehrers  Wünsch  auf 
Kleist  geübt  hat,  und  zahlreiche  Belege  gegeben.  Ich  möchte  es 
nicht  für  unwahrscheinlich  halten,  daß  eine  (auch  von  Kayka  in 
anderem  Zusammenhange  zhierte)  Stelle  Kleists  Vorstellung  vom  Ein- 
gang und  Ausgang  des  Paradieses  beeinflußt  hat.  «Über  dieses  lehrten 
einige  griechische  Philosophen»,  heißt  es  bei  Wünsch  (Kosmopolitische 
Unterhaltungen,  2.  Aufl.  1791,  Bd.  I,  S.  459)  «dieser  beiden  Himmelstüren 
wegen  den  sonderbaren  Satz,  daß  die  Seelen  der  Menschen,  überhaupt 
alle  guten  Sachen,  durch  den  Steinbock  vom  Himmel  herabkämen,  durch 
den  Krebs  aber  in  ihn  wieder  zurückkehrten».  In  der  i.  Auflage  (nach 
der  Kayka  zitiert,  die  mir  nicht  zugänglich  war)  heißt  es  noch  anschau- 
licher und  beziehungsreicher,  daß  «alle  Seelen  der  Menschen  durch  die 


—     75     - 

beiden  Tore  des  Himmels,  den  Krebs  und  Steinbock,  gehen  müssen; 
durch  das  Tor  des  Krebses  steigen  sie,  nach  dieser  Meinung,  auf  die 
Erde  herab,  um  menschliche  Körper  anzunehmen,  und  fliegen,  wenn 
diese  sterben,  durch  die  Türe  des  Steinbocks  wieder  in  den  Himmel». 
Die  Wahrscheinlichkeit  eines  Zusammenhanges  mit  dieser  metaphy- 
sischen Stelle  ist  mir  wertvoll  wegen  des  metaphysischen  Sinnes,  in 
dem  ich  das  Marionettentheater  letzten  Grundes  verstehe.  —  Die  Ge- 
legenheit benutzend,  möchte  ich  darauf  hinweisen,  daß  die  Nachwirkung 
einer  (von  Kayka  nicht  zitierten)  Stelle  nach  meinem  Dafürhalten  in 
dem  seltsam  eindringlichen  Vergleich  zutage  tritt,  mit  dem  Kleist  seiner 
Braut  die  Bedeutung  der  Kantischen  Philosophie  zu  verdeutlichen  sucht. 
In  der  Einleitung  zu  den  Kosmologischen  Unterhaltungen  wird  sehr 
eindrucksvoll  gezeigt,  daß  das  Licht  der  Sonne,  die  man  durch  schwarze 
Gläser  angesehen,  nur  eben  wegen  des  schwarzen  Glases  dunkelgelb 
erscheint  (a.  a  O.,  S.  7).  «Weißt  Du  noch,  wie  wir  durch  rotes  Glas 
alle  weißen  Sachen  rot,  durch  blaues  blau,  durch  grünes  grün  gesehen 
haben  ?»  Kleist  schreibt  (Werke,  Bd.  V,  S  204) :  «Wenn  alle  Menschen 
statt  der  Augen  grüne  Gläser  hätten,  so  würden  sie  urteilen  müssen, 
die  Gegenstände,  welche  sie  dadurch  erblicken,  sind  grün,  —  und  nie 
würden  sie  entscheiden  können,  ob  ihr  Auge  ihnen  die  Dinge  zeigt, 
oder  ob  es  nicht  etwas  zu  ihnen  hinzutut,  was  nicht  ihnen,  sondern 
dem  Auge  gehört».  —  Nebenbei  sei  bemerkt,  daß  sich  zu  Kaykas  An- 
nahme, Kleist  werde  auch  «Piatos  Ansicht  vom  großen  Weltjahr,  wie 
er  es  in  der  Hermannschlacht  erwähnt,  durch  seinen  Lehrer  kennen 
gelernt  haben»,  wobei  K.  nur  an  Mündliches  zu  denken  scheint,  ein 
Beleg  in  den  Kosmologischen  Unterhaltungen,  2,  Aufl.,  findet,  wo. 
S.  3  56ff.  des  Platonischen  Weltjahres  Erwähnung  geschieht. 

«s  Werke,  Bd.  V,  S.  300. 

8«  Werke,  Bd.  V,  S.  440. 

«Mb.  S.  43  3/4. 

8«  Athfr.  238,  a.a.O..  Bd.  II,  S.  242. 

8^  Vgl.  Goethes  Tagebücher,  Weimar  1889,  III.  Bd.  (Eintrag  vom 
i3.Juh  1807),  S.  239.  «Der  antike  Sinn  in  Behandlung  des  Amphitryon 
ging  auf  Verwirrung   der  Sinne,  auf  den  Zwiespalt  der  Sinne  mit  der 

Überzeugung Moliere  läßt    den   Unterschied  zwischen  Gemahl   und 

Liebhaber  hervortreten Der  gegenwärtige  Kleist  geht  bei  den  Haupt- 
personen auf  die  Verwirrung  des  Gefiihls  hinaus  . . . .» 

^°  Minor,  Studien  zu  H.  v.  Kleist.    Euphorion  1894,  I,  S.  582. 

^^  Petsch  hat  in  seiner  Besprechung  meines  «Versuches»  (Neue 
Jahrbücher  für  das  klassische  Altertum,  Geschichte  und  Deutsche  Literatur 
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1909)  bestätigend  darauf  hingewiesen,  daß  es  nur  unter  der  Annahme 
der  Ironie  verständlich  werde,  daß  Kleist  in  jenen  ernsten  Zeiten  sich 
mit  dem  Amphitryon  beschäftigen  konnte. 

^2  Vgl.  Werke,  Bd.  I,  S.  229.  Ottokar  Fischer  hat  recht  in  seiner 
Rezension  (Euph.  XVI,  202)  darauf  hinzuweisen,  daß  Amphitryons  Sprache 
mit  der  wehmütigen  Apostrophe  des  letzten  Aufzugs  (Werke,  Bd.  I, 
S.  305)  sich  in  die  Sphäre  der  Poesie  erhebt.  Aber  diese  Einsicht  stößt 
die  hier  gegebene  Auffassung  nicht  um,  die  Raum  dafür  hat  durch  die 
Anerkennung,  daß  im  Verhältnis  Amphitryons  zu  Alkraene  die  Möglich- 
keit seines  Ergriffenwerdens  vom  Göttlichen,  vom  Idealen  gegeben  ist. 

^^  So  wäre  es  auch  möglich,  «den  ernsten  und  den  komischen 
Teil»  des  Werkes  als  ein  «Ganzes»  zu  empfinden,  woran  Brahm  ver- 
zweifelt (Otto  Brahm,  Heinrich  von  Kleist,  Berlin  1885,  S.  157/8),  und 
die  Parallelität  der  Szenen,  die  Minor  nachweist  (a.  a.  O.,  S.  589),  erhielte 
einen  tieferen  Sinn. 

»*  A.a.O.,  Bd.  II.  S.  361. 

95  Vgl.  Friedrich  Schlegel,  a.  a.  O.,  II.,  S.  294,  Ideen  45. 

^^  Vgl.  Goethe  a.a.O.:  «Höchst  wahrscheinlich  ist  bei  den  Alten 
keine  Hauptszene  zwischen  Jupher  und  Alkmene  vorgekommen,  sondern 
die  Hauptmotive  fielen  zwischen  die  beiden  Sosien  und  Amphitryon. 
Die  Situation  zwischen  Amphhryon  und  Alkmene  enthält  eigentlich 
auch  kein  dramatisches  Motiv.» 

«^  Werke,  Bd.  I,  S.256. 

^'^  Werke,  Bd.  i,  S.  224  u.  312. 

^^  Franz  Servaes:  Heinrich  von  Kleist  (Dichter  und  Darsteller,  Bd.  9) 
hat  schon  auf  die  Entstehungszeit  in  Königsberg,  auf  das  Wiedersehen 
mit  der  einstigen  Braut  als  auf  eine  Erklärungsmöglichkeit  für  das  Stück 
hingewiesen.  Er  hält  für  möglich,  daß  Kleist  sein  eigenes  Wesen  in 
Jupiter  und  Amphitryon  gespalten  hätte.  Im  übrigen  bleibt  er  bei  der 
herrschenden  Auffassung  von  Alkmenens  Treue. 

1««  Werke,  Bd.V.  S.  259. 

^^^  Ib.  S.  151.  Vgl.  den  verwandten  Gedanken  in  Schleiermachers 
Fragment  ffÜber  den  Wert  des  Lebens».  «Was  das  Bewußtsein  deines 
Wesens  dir  zu  sein  und  zu  werden  gebietet,  das  bleibt  dir  geboten,  was 
auch  ein  höheres  Wesen  außer  dir  wollen  mag»  (Dilthey,  Leben 
Schleiermachers,  Berlin  1870,  Denkmale.  S.  58).  Vgl.  auch  Novalis, 
a.a.O.,  Bd.  IV,  S.  233:  «Allerdings  ist  das  Gewissen,  sagte  Sylvester, 
der  eingeborene  Mittler  jedes  Menschen.  Es  vertritt  die  Stelle  Gottes 
auf  Erden  und  ist  daher  so  vielen  das  Höchste  und  Letzte. . . .  Das 
Gewissen  ist   der  Menschen   eigenstes  Wesen   in  voller  Verklärung,  der 
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himmlische  Urmensch.  Es  ist  nicht  dies  und  jenes,  es  gebietet  nicht  in 
allgemeinen  Sprüchen,  es  besteht  nicht  aus  einzelnen  Tugenden.  Es 
gibt  nur  Eine  Tugend  —  den  reinen,  ernsten  Willen,  der  im  Augenblick 
der  Entscheidung  unmittelbar  sich  entschließt  und  wählt.» 

^«2  Ib.  S.  59/60. 

^03  Ib.  S.  226. 

104  Ib.  S.  241. 

"^  Eine  der  Aufsatzfragen  an  Wilhelmine  (Werke,  Bd.  V.  S.  64) 
scheint  mir  interessant  als  Hinweis,  daß  sich  Kleist  intensiv  mit  der 
Frage  der  Stellung  des  Absoluten  in  dieser  Welt  beschäftigt  hat.  ffDarf 
man  sich  in  dieser  Welt  wohl  bestreben,  das  Vollkommene  wirk- 
lich zu  machen  oder  muß  man  sich  nicht  begnügen,  nur  das  Vorhandene 
vollkommener  zu  machen?». 

i<>6  Schelling  a.a.O.,  Bd.  1,  S.  334/5. 

107  Meyer  Benfey,  Die  innere  Geschichte  des  Michael  Kohlhaas, 
Euphorion,  Ed.  15,  i.  u.  2.  Heft,  S.  103,  hat  betont,  wie  stark  das 
Interesse  Kleists  an  diesem  Motive  ist,  wie  von  der  ersten  Erwähnung 
der  Kapsel  an,  die  die  Zukunftsprophezeihung  enthält,  alle  Aufmerksam- 
keit und  Spannung  sich  darauf  konzentriert. 

108  A.  a.  O.,  9.  u.  10.  Stück,  S.  lof. 
10»  Werke,  Bd.  V,  S.  326/7. 

"^  Mit  dieser  Auffassung  würde  sich  als  bewußte  Absicht  des 
Künstlers  zeigen,  daß  er  die  Amazonen  (wie  die  Griechen)  ohne 
individuell  charakterisierende  Züge  gelassen  hat,  vgl.  Brahm,  a.  a.  O., 
S.  199/200.  Nur  die  Oberpriesterin,  die  kraft  ihres  Amtes  herausgehoben 
ist  vor  den  andern,  hat  ihren  eigenen  Ausdruck.  Für  sie  scheint  mir 
eine  Verwandtschaft  mit  Kleists  Schwester  Ulrike  anzunehmen  erlaubt. 
So  liebevoll  und  doch  streng  fordernd  und  immer  wieder  zum  Verzeihen 
bereit,  stand  auch  Ulrike  neben  dem  Bruder,  und  ähnlich  verständnislos 
mag  sie,  die  Kleist  einmal  wdu  Erhabene»  anspricht,  seiner  verzehrenden 
Leidenschaftlichkeit  gegenüber  gestanden  sein. 

"1  Werke,  Bd.  V,  S.  381. 

"^  In  diesem  Sinne  polemisiert  Gaudig  (Wegweiser  durch  die 
klassischen  Schuldramen,  1899,  4.  Abt.,  Bd.  V,  S.  153)  gegen  Brahm. 
ffHätte  Kleist  die  Unnatur  des  Amazonenstaates  mit  den  Mitteln  seiner 
Kunst  entwickeln  wollen,  so  hätte  er  seine  Penthesilea  unter  seinen 
Gesetzen  leiden  und  zu  Grunde  gehen  lassen  müssen;  nicht  aber  hätte 
sich  ihr  Geschick  außerhalb  dieses  Gesetzes  vollenden  dürfen.  ...  Im 
Anfang,  in  der  Mhte  und  am  Ende  ihrer  Laufbahn  steht  sie  außerhalb 
der  Gesetze   des   Frauenstaates;    die  Macht,  welche  ihren  Willen  dem 
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Einfluß  der  Gesetze,  der  Priesterin  und  der  Gottheit  entzieht,  ist  ihre 
Leidenschaft.»  Diese  Auffassung  widerspricht  keineswegs  der  Er- 
kenntnis, daß  Kleist  in  der  Penthesilea  von  dem  leidenschaftlichen  Ringen 
und  der  Verzweiflung  seines  Dichter-Ehrgeizes  Bekenntnis  gegeben  hat; 
das  Unbezähmbare,  das  Zentrale  ist  das  Gemeinsame. 

1^3  Werke,  Bd.  II,  S.  140.  Vgl.  «Katharina  von  Frankreich»,  Werke. 
Bd.  IV,  S.  13. 

"4  Werke,  Bd.  V,  S.  358. 

"^  Vgl.  den  entsprechenden  Gedanken  bei  Schleiermacher,  (s.  W., 
Berlin  1856,  3.  Abt.,  Bd.  I,  S.  380  u.  409).  «Wo  ist  das  schöne  Ideal 
vollkommener  Vereinigung?  Nur  wenn  in  gleichem  Maße  beider  Sinn 
und  Liebe  fast  über  alles  Maß  hinausgewachsen  sind,  dann  aber  sind 
mit  der  Liebe  zugleich  auch  sie  vollendet,  und  es  schlüge  dann  gewiß 
die  Stunde  .  .  .,  der  Unendlichkeit  sich  wiederzugeben  und  in  ihren 
Schoß  zurückzukehren  aus  der  Welt.»  «Der  Gedanke,  in  einem  Werk 
der  Kunst  mein  inneres  Wesen  und  mit  ihm  die  ganze  Ansicht,  die  mir 
die  Menschheit  gab,  zurückzulassen,  ist  mir  wie  die  Ahndung  des  Todes. 

so  müßte  dann,   so  wie  das  treue  Ebenbild  erschiene  in  der  Welt, 

mein  Wesen  selbst  vergehen;  es  wäre  vollendet.» 

"6  Werke,  Bd.  V,  S.435. 

»^  Ib.  S.  440. 

"«Ib.  S.  436. 

"»  Werke,  Bd.  IV,  S.  141. 

12»  Werke,  Bd.  II,  S.  1973».  —  S.  198". 

^^^  Phöbus,  4.  u.  5.  Stück,  S.  103. 

*22  Vgl.  Hebbels  Klage,  daß  ein  totes  Pergament,  nicht  die  lebendige 
Unschuld,  den  Hochmut  des  Grafen  besiegt  (Friedrich  Hebbel,  Sämtliche 
Werke,  Berlin  1904,  Bd.  XI,  S.8if.). 

^23  Werke,  Bd.  V,  S.  430. 

^^^  Schiller:  Über  naive  und  sentimentalische  Dichtung. 

^^^  Schiller:  Über  naive  und  sentimentalische  Dichtung. 

^■^^  Julian  Schmidt  hat  darauf  hingewiesen,  wie  die  Wildheit,  mit 
der  Hermann  sein  eigenes  Gefühl  hier  bekämpft,  wie  sein  Zorn  —  so 
wie  bei  Thusnelda  —  daraus  entspringt,  daß  im  Gefühl  ein  Widerspruch 
eintritt.  (Geschichte  der  Deutschen  Literatur,  4.  Aufl.,  Leipzig  1858, 
Bd.  II,  S.  278.) 

»"  Werke,  Bd.  V,  S.  42. 

128  Werke,  Bd.  II,  S.430. 

1-^  Vgl.  Erdmannsdörfer  in   «Preuß.  Jahrbücher.»,  Bd.  34,  S.  208. 
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Im  Anschluß  daran  B.  Schulze,  «Neue  Studien  über  H.  v.  Kleist».  Heidel- 
berg 1904.  Vgl.  auch  Gilow,  Programm  des  Königstädtischen  Gym- 
nasiums, Berlin  1893. 

^^^  Für  den  starken  Eindruck,  den  Kleist  Von  Schillers  Unter- 
suchungen des  «Erhabenen«  empfangen  hat,  zeugt  jene  (Anm.  105 
zitierte)  Aufsatzfrage,  die  doch  wohl  in  Anlehnung  an  Schillers  Definition 
formuliert  ist.  Schiller  «Über  das  Erhabene« :  ^diejenige  Stimmung  des 
Gemütes,  welche  gleichgültig  ist,  ob  das  Schöne,  Gute  und  Vollkommene 
existiert,  aber  mit  rigoristischer  Strenge  verlangt,  daß  das  Existierende  gut 
und  schön  und  vollkommen  sei,  heißt  vorzugsweise  groß  und  erhaben.» 

^•^^  Schiller,  Über  naive  und  sentimentale  Dichtung. 

*^^  Es  Scheint  mir  nicht  unwahrscheinlich,  daß  hier,  wenn  der 
Prinz  von  Homburg  auf  seine  Güter  gehen  will  und  bauen,  niederreißen, 
nicht  fragen,  ob  es  rühmlich  sei,  eine  Erinnerung  Kleists  mitspielt,  wie 
er  selbst  dem  Ehrgeiz  und  dem  Ruhm  entsagen,  sein  Feld  bebauen,  ein 
dunkles  unscheinbares  Los  hatte  wählen  wollen  und  daß  er  so  den  da- 
maligen Verzicht  verurteilt  hat.  Dabei  mag  an  Schillers  Auffassung  und 
sittliche  Wertung  erinnert  werden.  «Wohl  darfst  du  dir  das  ruhige 
Naturglück  zum  Ziel  in  der  Ferne  aufstecken,   aber  nur  jenes,  welches 

der  Preis  deiner  Würdigkeit  ist Jene  Natur,  die  du  den  Vernunftlosen 

beneidest,  ist  keiner  Achtung,  keiner  Sehnsucht  wert.  Sie  liegt  hinter 
dir,  sie  muß  ewig  hinter  dir  liegen.  Verlassen  von  der  Leiter,  die  dich 
trug,  bleibt  dir  keine  andere  Wahl  mehr,  als  mit  freiem  Bewußtsein  und 
Willen  das  Gesetz  zu  ergreifen  oder  rettungslos  in  eine  bodenlose  Tiefe 
zu  fallen.« 

"3  Gaudig,  a.a.O.,  S.  328. 

"4  Ib.  S.  329. 

*35  «Vor  dem  Tod  erschrickst  Du?  Du  wünschest  unsterblich  zu 
leben?  —  Leb  im  Ganzen!  Wenn  Du  lange  dahin  bist,  es  bleibt»  (Hören, 
1795,  9.  Stück,  S.  136). 

136  phöbus^  II.  u.  12.  Stück,  S.  22f. 

*^^  Phöbus,  9.  u.  IG.  Stück,  S.  7. 

*^^  Minor,  Bd.  II,  S.  292,  Ideen  29.  Marie  Joachimi  will,  wenn  ich 
recht  verstehe,  diesen  Ausspruch  nur  auf  den  Künstler  beziehen  («Die 
Weltanschauung  der  Romantik»,  S.  173).  Wie  mir  scheint  mit  Unrecht. 
Aussprüche  wie  etwa  dieser:  «Jeder  gute  Mensch  wird  immer  mehr 
und  mehr  Gott»  (Abhandl.  Fragm.  262)  stehen  entgegen. 

^^^  Hierbei  scheint  mir  auch  zu  beachten,  wie  der  Prinz  selbst  die 
letzte  Konsequenz  seiner  Todesfurcht  charakterisiert,  der  Anfang  des 
Briefes  an  den  Kurfürst  wPah !  Eines  Schuftes  Fassung,  keines  Prinzen!». 


-     8o     — 

^^•^(^ Ludwig  Tieck,  Kritische  Schriften,   Leipzig  1848,  Bd.  II,  S.  54. 

^*^  Ib.  Bd.  III,  S.  10.  Vgl.  auch  den  in  der  Vorrede  abgedruckten 
Brief  Solgers  an  Tieck  (Bd.  II  der  Kritischen  Schriften,  S.  57)  «Der 
Prinz,  dessen  Heldentum  uns  zuerst  nur  als  eine  Träumerei  erscheint, 
wiewohl  als  eine  hoffnungs-  und  ahnungsvolle,  wird  durch  die  Begeben- 
heiten niedergeworfen  und  erhoben,  er  wird  erst  durch  das  Leben,  was 
er  ist:  ein  Mensch  in  jeder  Bedeutung.»  Auf  diese  Übereinstimmung 
meiner  Auffassung  mit  Tieck  hat  Frida  Mar gol  in  (Zeitschrift  für  Ästhetik 
Bd.  IV,  Heft  4)  hingewiesen. 


«^^^ 


Urteile  über  Heinrich  von  Kleist.  Bas  Problem 
seines  Lebens  und  seiner  Dichtung.  Ein  Versuch  von  Samia 
Hellniann  (in  seinem  tvesentUchen  Inhalte  in  das  vorliegende 
Buch  aufgenommen), 

„Es  ist  kein  geringes  Wagnis,  das  verwickelte  und  so  überaus 
oft  beleuchtete  Kleist-Problem  in  einem  Heftchen  von  40  Seiten  auf- 
zurollen. Von  den  40  Seiten  des  gehaltvollen  Versuchs  genügt  jedoch 
eine  einzige,  und  auf  ihr  ein  einziger  Satz  die  rege  Teihmhme  der  Kleist- 
Forschung  für  sich  in  Anspruch  zu  nehmen :  ich  meine  die  Stelle,  da 
der  Aufsatz  «Über  das  Marionettentheater»  als  Schlüssel  von  Kleists 
Denkweise  und  Dichtung  bezeichnet  wird.  Hanna  Hellmann  ist  —  in 
Deutschland  —  die  erste,  die  die  grundlegende  Bedeutung  des  ge- 
nannten Aufsatzes  erkannt  hat.  ....  «Kleist  war  Metaphysiker,  wie 
es  nur  je  ein  Dichter  war»,  so  lautet  die  wichtigste  These  der 
Schrift.  Um.  ihre  Behauptung  zu  eriveisen,  unternimmt  die  Verfasserin, 
die  Dreiteilung,  die  durch  den  Aufsatz  über  das  Marionettentheater 
festgesetzt  ist,  in  des  Dichters  eigener  Entwicklung  und  Produktion 
durchzuführen.  .  .  .  Mit  inniger  Einfühlungsgabe  wird  kurz  das  Leben 
des  Dichters  vorgeführt,  und  zwar  derart,  als  wäre  es  selbst  ein 
Kleist' sches  Kunstprodukt.  .  .  . 

(Ottokar  Fischer  im  Euphorion,) 

„ . . . .  Ein  schmales,  aber  inhaltreiches,  ungleichmäßiges,  aber 
grundgescheites,  nicht  abschließendes,  aber  höchst  förderliches  Büch- 
lein. .  .  .  Auf  die  Bemerkungen  über  das  «Käthchen  von  Heilbronn»  und 
den  «Prinzen  von  Homburg»  sei  hier  nicht  weiter  eingegangen,  weil  die 
Verfasserin  eine  ausführlichere  Behandlung  des  Gegenstandes  in  Aus- 
sicht stellt,  der  wir  mit  hoffnungsvoller  Erwartung  entgegensehen.'' 
(Robert  Petsch  in  „Neue  yahrbücher  für  das  klassische 
Altertum,  Geschichte  und  deutsche  Literatur".) 

„Es  ist  kein  Zufall,  daß  Hanna  Hellmami  in  der  kleinen  Schrift 
von  Kleist  «Über  das  Marionettentheater»  den  Schlüssel  für  das 
Wesen  dieses  Dichters  zu  finden  glaubt.  Sie  mußte  tief  in  sein 
Innerstes  schauen,  um  einen  den  oberflächlichen  Zuschauern  ver- 
borgenen Zusammenhang  seiner  Persönlichkeit  zu  erfassen,  der  viel- 
leicht Kleist  selbst  nur  in  seherischen  Augenblicken  aufging;  in  solch 
einem  Augenblick  schrieb  er  wohl  das  «Marionettentheater»,  um  dort 
seinem  wahren  Wesen,  das  sein  verworrenes  Leben  verursacht  hatte, 
Klarheit  zu  geben.  Sie  mußte  Kleist  und  seine  dichterischen  Gestalten 
künstlerisch,  d.  h.  in  ihrer  notivendigen  und  harmonischen  Bestimmt- 
heit   nacherleben,    um    den    allen    gemeinsamen    Zug,    der    aus    des 


Dichters  Seele  fließt,  und  der  im  «Marionettentheater»  eine  abstrakte 
Formel  fand,  herauszugreifen.  Man  darf  sagen,  diese  Auffassung 
Kleists  macht  ihn  erst  künstlerisch  genießbar.  Die  bisherigen  Deu- 
tungen zerstörten  den  künstlerischen  Genuß  an  ihm;  denn  nach  den 
üblichen  Auffassungen  fehlt  dem  Dichter  wie  seinen  dichterischen  Ge- 
stalten die  Harmonie.  Man  weist  immer  wieder  das  Widerspruchsvolle 
in  Seinern  Wesen  wie  in  seinen  dichterischen  Gestalten  auf.  Nach  Hell- 
manns  Auffassung  steht  Kleist  vor  unseren  Augen  in  seiner  ihm 
eigentümlichen    Harmonie  ..." 

(Frida  Margolih  in  der  Zeitschrift  für  Ästhetik.) 

„Auch  den  Kenner  dieses  Dichters  wird  der  bedeutende  Versuch 
von  Hanna  Hellmann  über  Kleist  überraschen :  eine  höchst  geistreiche 
Fuge  über  Themen  aus  Kleists  Leben  und  Dichtung." 

(Silddeutsche  Monatshefte,) 

„Die  bedeutsamen  Nachtveise,  die  die  Arbeit  Hanna  Hellmanns  er- 
bringt, machen  es  nötig,  in  vielem  die  hergebrachte  Auffassung  det 
Kleistschen  Werke  einer  Revision  zu  unterziehen  ....  Wenn  man  die 
kleine  Schrift  liest,  will  es  fast  scheinen,  als  habe  man  die  Gestalten 
der  Kleistschen  Dichtung  bisher  nur  von  außen  gekannt  und  als 
dürfe  man  nun  in  ihre  Seele  blicken." 

(Frankfurter  Zeitung*) 
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